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Macario Pineda
: ANACLETO |I. DIZON

NG panayam na ito’y isang pagtaya sa ano mang pa-

manang pampanitikan na maaaring maiwan ni Macario

Pineda sa ating lahi gaya ng hinihingi ng urian lectures.

Sapagkat pagtaya, ipinagpapauna namin, ito’y hindi
pangwakas na pasya. Hindi kailanman, natitiyak namin,
maaaring maggawad ng pangwakas na pasya sa ganito kaikling
panayam na isang pagtaya lamang sa ganito karaming mater-
yales,

Sa pagkaalam namin, hindi hihigit sa sampung nobelang
nasulat ni Macario Pineda, ilan sa mga ito’y ang Langit ng
Isang Pag-ibig, at Ang Ginto sa Makiling, Hualina sa Ating
Bukas, at Isang Milyong Piso. May palagay naman kaming
may nasulat siyang humigit-kumulang sa 100 maikling kuwen-
to, ngunit sa aming munting aklatan ay may kopya ang ma-
higit na 50 sa mga ito.

Kaipala, ang apat na nobela o ang mga 10 piling maiikling
kuwento lamang ni Macario Pineda ay sapat-sapat nang pag-
ukulan ng puspusang pag-aaral, gaya halimbawa ng pagsulat
ng isang tesis. At sa ganitong panayam, labis na ikinalulung-
kot namin, na liban sa manaka-nakang pagbanggit ng mga
detalya ay hindi maiiwasang humantong sa mga heneralisasyon.

Ang pagtaya sa anuman, sa kabilang dako, kahit sa isang
bagay na abstrakto na tulad ng panitikan, ay nangangailangan
kaipala ng isang uri ng pamantayan. Kung gayon, bilang ba-
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hagi ng panitikang maaaring ipamana sa ating lahi ay paanong
matataya ang mga nasulat ni Macario Pineda?

Sa praktikal na pangangailangan ng pamantayan sa pag-
tayang ito ay magagamit na batayan ang ilang namumukod na
katangian ng mga ipinalalagay na dakilang kathang pandaig-
dig. Bagaman hindi kadaliang ipaliwanag gaya ng maaaring
ipalagay, ang mga ito’y madali namang tukuyin: na ang mga
dakilang katha ay nasusulat nang masining, naglalarawan ng
kaisipan, damdamin, pangarap, mithiin at karanasan ng isang
lahi sa isang yugto ng panahon, at naghahayag ng mga katangi-
tanging katotohanan sa buhay at pilosopyang pansang-
katauhan.

Kaiba sa ibang sining, wika ang kasangkapan ng sining
ng pagsulat. Sapagkat wika ang kasangkapan ng sining ng
pagsulat, dapat lamang asahang dalubhasa ang manunulat sa
kanyang wikang ginagamit upang masining at mabiéang
maikampay ng imahinasyon ang kanyang mga idea. At ang
katangiang ito ay walang alinlangang taglay ni Macario Pine-
da nang higit kaysa maraming pinagsumundan at kapanahon
niya at maging kaysa maraming kinikilalang manunulat sa

kasalukuyan.

Pansariling karanasan sa pagtuturo, pagsusulat at pa-
mamatnugot ang nagturo sa amin ng lubos na paggalang sa
gramatika at retorika, ngunit hindi ito nangangahulugan ng
payak lamang na pagsasaulo ng mga tuntunin. Ang pangkala-
hatang karanasang ito ang tumitiyak sa amin na si Macario
Pineda ay may kadalubhasaan sa kanyang lengguwahe kaysa
maraming mangangathang Pilipino noong una at maging nga-
yon man. Ang kagandahan ng kanyang lengguwahe ay bihi-
rang matagpuan sa lahat ng manunulat sa daigdig, sapagkat
iyon ay nasa kasimplehan. Kanyang namumukod-tanging ta-
tak, ito ay totoo sa lahat ng kanyang nobela at maikling
kuwento. .

Kumuha tayo ng mga halimbawa,
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Mula sa Suyuan sa Tubigan: “Binanat ni Ka Ponso ang
kanyang pamitik. Umigpaw ang kanyang kalakian. Sinutsu-
tan ni Asyong ang kanyang bagong bili, Nagpitikan kami ng
aming mga kalabaw. Nagbugawan kami. Nag-umalon ang
mga kalamnan ng mga hita ng aming mga katulong. Suma-
sagitsit ang sudsod kung bungkalin ang malagkit na putik...”

Mula sa Sinag sa Dakong Silangan: “Nagpalinga-
lirga ang kawal. Tahimik ang kanyang paligid. Maliwanag
ang buwan at ang pilak na silahis ay bumabalot sa daigdig
sa kanyang paligid sa isang kagandahang bxhnrang mabatxd ng
isang kinapal kundi sa bingit ng kamatayan.”

Mula sa Kung Baga sa Pamumulaklak: “Nagliwanag ang
mukha ng ama ni Desto. Maging bibig na po kayo ng May-
kapal na nanununghay sa atin, at siyang nakasasaksi sa ating
magandang mga layunin. Kaya nga po at, di man dapat, ay
kami upang, kung baga sa paggapas, ay maayunan namin ang
hilig ng palay.”

Mula sa kanyang Tulambuhay ng Aming Nayon: “Sa da-
kong timog ay sabaha, sa hilaga ay tulay, sa silanganan ay
daang-bakal, sa kanluran ay ilog. Sa paligid-ligid ay malawak
na palayan. At sa loob nito ay ang munting pook ng aming
nayon., Dito kami nagsusuyuan, nag-iiringan, nagtutuksuhan,
nagtutulungan, nagtatakapan, nagmamahalan, nagtataguan,
nagtatawanan, nagtatampuhan. Dito kami ipinanganak, dito
kami mamamatay.”

Mula sa May Landas ang mga Bituin: “Ang dumating ay
isang lalaking kasintanda ng mga bundok. Ang maputi at ma-
habang buhok at balbas noon at may waring sinag ng mga
bituin. Nangayupa ang dalawa sa katauhang yaong tila na-
kauunawa ng lahat ng hiwaga ng santinakpan.”

Mula sa Bawat Luoy na Bulaklak: “Isang malamig na
simoy ng bumulong sa mga dahon. Ang samyo ng sumasapaw
na palay at bulaklak ng mangga ay kumalat sa hangin. Ang
hagibis ng hindi nakikitang mga pakpak ay lumapit-lumayo
sa lawak ng katahimikan. At saka naramdaman ni Tata Teban
ang marahan at isa-isang paglagpak ng mga bulaklak ng mang-
ga.
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Sa mga nabanggit na halimbawa ay kapansin-pansin ang
kagandahan ng mga pangungusap ni Macario Pineda sa pagi-
ging payak, maayos, maliwanag at makatotohanang bukod sa
pagiging ganap na angkop sa mga tauhan, paksa at tagpuan.
Ang kanyang mga tauhan ay mga taong may dugo at laman
na nag-iisip, nagsasalita, dumarama, at kumikilos nang ayon
sa kanilang kalagayan sa buhay at impluwensiya ng kapaligi-
ran. At maging sa kanyang mga kuwento sa pag-ibig na
nangangailangan ng mga pangungusap na kikiliti o magpa-
pasulak sa damdamin at magpapalipad 0 magpapalupaypay sa
guniguni, na hindi masusulat ng karaniwang manunulat nang
hindi “corny’” ay nasusulat pa rin niya sa isang paraang hindi
umuupendi sa matino at normal na sensibilidad.

Kunin nating halimbawa ang sumusunod:

Mula sa Kundiman: “ ‘Lilia,’ wika niya, ‘ako’y walang ya-
man, walang dunong, walang pangalan., Ako’y wala kundi ang
aking pag-ibig, ang aking pusong panatag, at ang aking dangal.
At ito lamang ang maiaalay ko sa iyong paanan, Lilia. Ngunit
kung maaari mong tapunan ng masid ang panatag na
mga taon ng pagmamahalan sa sinapupunan ng kalikasang ma-
lapit sa puso ng Diyos ay masdan mo ako, Lilia. Narito ang
aking nayon, ang aking ina, ang aking tahanang pawid at Ka-
wayan, at ang aking Diyos. At ako’y naritong naghahandog sa
iyo ng isang buhay na hindi nalalahiran ng mga karangyaan
at képalaluan ng lunsod, isang buhay ng pagmamahalang ti-
natanglawan ng isang walang kamatayang pag-ibig. Lilia...””

Mula sa Ang Pabango ni Magdalena: “Walang imik na
nagtuloy nang pumanhik si Deday. At ako’y naiwang nag-
diriwang sa mapagpalang sinag ng mga bituin. May kutob sa
aking diwa na mauunawaan ko ang lahat nang iyon. Ngunit
yaon ay kutob lamang na ibinubuyo ng pangitaing nasa aking
balintataw: ang larawan ng isang makasalanang babae na nag-
huhugas ng pabango’t nagpupunas ng kanyang ginintuang bu-
hok sa mga paa ng kanyang Guro.”

‘Maging si Teodoro A. Agoncillo na bihirang pumuri ay
nagpugay sa kadalubhasaan ni Macario Pineda sa lengguwahe
nang ilathala ng kilalang istoryador sa pinamamatnugutan ni-
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yang lingguhang Mulaye ang maikling kuwentong ‘‘Looban
sa Longos.” Ang paghanga ni Agoncillo sa lengguwahe ni Pi-
neda ay ipinahayag sa napakaikling komentaryo. Wika niya:
“Bihirang manunulat sa Tagalog, kung mayroon man, ang
makahihigit kay MP sa tamis at linis ng pananagalog.”

Sa “Dalubhasa sa lengguwahe” ay nais naming ipakahu-
lugan hindi lamang ang makitid at limitadong kahulugang literal
nito kundi maging ang lawak ng kahulugan nito na sumasak-
law sa pagiging eksperto ng isang manunulat sa pamamaraan
ng pangangatha. Sa kamay ni Macario Pineda ay magaang
nagagamit at nakakasangkapan niya ang wika sa makatwirang
pagtagni-tagni ng mga pangyayari upang makabuo ng isang
kapanipaniwala at makatotohanang pilas ng buhay. Ito’y to-
too maging sa ilang katha niyang kumakabila sa dako ng ka-
hiwagaan. Sa lubos na pagkasangkapan ni Macario Pineda sa
lahat ng mahahalagang elemento ng pangangatha, sa tulong ng
kanyang mapagkakatiwalaang kakayahan sa paggamit ng leng-
guwahe, ay nagtagumpay siyang maging isang dalubhasang
mangangatha. Sa malas ay sa kanyang pamamaraan masu-
sumpungan ang sinasabing kinakailangang magkakaugnay ang
lahat ng salitang bumubuo sa katha mula sa unang salita ng
pamagat hanggang sa huli-hulihang bantas, Bunga nito, ang
kanyang katha, sa isip ng mambabasa matapos basahin, ay
isang kintal ng kabuuang masasalat nang buo na nagbibigay
ng matinding epekto.

Ang isang napakahalagang sangkap ng pangangatha, sa
paningin ng isang mapansining mambabasa, huwag ng sabihing
isang kritiko, na lubos na nagamit at nasamantala ni Pineda
ay vaong paglalarawang-tauhan o karakterisasyon. Kaiba sa
karaniwang manunulat na tanging umaasa sa tuwirang karak-
terisasyon, kinasangkapan ni Macario Pineda ang kapaligiran,
aksiyon, pagsasalita at pag-iisip ng kanyang mga tauhan,

Tipiko ng mga katha ni Pineda ay ang “Kundiman.”
Tingnan natin ang simula ng maikling kuwentong ito:

Malayo pa ang dalaga’y nakita na niyang banayad na lumalakad
sa pilapil na patungo sa malaking bakurang pinagtayuan niya ng kan-
yang poultry. Sandaling nagsalimuot sa kanyang isip ang mga bagay
na ibig niyang gawin. Ibig niyang salubungin ang dalaga. Ibig niyang
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pagtaguan ang dalaga. At ang ginawa niya'y pagbutihin ang pagkaupo
sa kanyang pahingahang papag sa lilim ng punung-mangga at. paka-
tunghayan ang binabasang aklat na kunwari’y hindi napapansin ang
dumarating. ,

Magandang umaga, e...Berto...

Naramdaman niyang ang marahang tinig ay tila nanuot sa kan-
yang puso, at ang kanyang katawan ay tila kuminig sa simbuyo
ng kung anong damdamin. At nang sa kanyang pagkatungo’y masul-
vyapan niya ang maliliit na paang ipinagpaparangalan ng maninipis
na sandalyas ay tila ibig niyang lumuhod...mangayupapa...sa lu:za_p
ng katauhang yaon. i

—Aba! —kunwari’y pagulantang pa mandin.

At siya’y nagtindig na hawak pa rin ang aklat. Nag-iinit ang
kanyang mukha, nagsusumabog ang kanyang puso, at may bahagyang
panginginig ang kanyang mga tuhod. Hinaplos niya ng isang mabilis
na sulyap ang buong katauhang nakatayo sa kanyang harap at muli
na namang ang kanyang diwa’y may kung anong dalanging inusal.

—JIkaw ay si Berto, hindi ba? Sabi ng tiyang ay ikaw daw ang
nagpapadala ng mga sampagita’t kampupot tuwing umaga buhat nang
ako’y dumating dito sa inyong nayon...

Sa unang pahina pa lamang ng maikling kuwentong ito
ay napagsama-sama nang gamitin ni Pineda ang kapaligiran,
aksiyon, pagsasalita at pag-iisip ng mga tauhan upang matamo
ang mabisang karakterisasyon.

Ang totoo, ang unang talata pa lamang ay naghahayag
na sa mambabasa ng kapaligirang nagpapakilala sa kalagayan
ng pangunahing tauhan. Sa pagbanggit ng pilapil na huma-
hangga sa bakurang kinatatayuan ng manukan ay halos mati-
tiyak na ng mambabasa ang pagkatao at kalagayan sa buhay
ng pangunahing tauhan. Ito’y isang taong nabubuhay nang
tahimik at namumuhay nang simple.

Sa aksiyon na rin ng pangunahing tauhan, ang matanaw
niyang naglalakad ang dalaga sa pilapil at magtalo ang kan-
yang isipan kung sasalubungin o pagtataguan iyon, ay mapag-
aalaman ng mambabasa na heto ang isang taong nabubuhay
nang tahimik at namumuhay nang simple, nguni’t nagkikimkim
ng kung anong alalahaning maaaring ipag-kamaling isang suli-
raning nag-uugat sa nakaraan.
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At sa pagpapatuloy ng kuwento ay unti-unting matitiyak
na mayroon nga palang suliranin ang pangunahing tauhan.
Kaalinsabay nito’y mabubuo na rin sa hinagap ng mambabasa
ang pagkatao ng dalagang pantulong na tauhan, matapos ilara-
wan ang paraan ng pag-sasalita ang kaayusan at kasuotan nito,
na ito’y isang taong kaiba ang kalagayan ng buhay kaysa ng
pangunahing tauhan.

Kaipala, ang mabuting karakterisasyon ang nagdadala sa
isang katha upang ito’y maging matagumpay na likhang panu-
lat. Ang kawalan ng isang katha ng mabuting karakterisasyon,
samakatuwid ay lalabas lamang na nakababagot na balangkas,
isang kalansay na walang laman, walang dugo, walang buhay.
Ang pagkakaroon nito ng mga katha ni Pineda maging pam-
panitikan at pangkomersiyal man, ay siyang pangunahing da-
hilan ng mapanagumpay niyang pamamaraan ng pagsulat.

Kung ang isang karaniwang salaysay o talambuhay, na
hindi kailanman dapat asahang magkaroon kuwento, ay
napagkakaroon ng buhay sa pamamagitan ng mabisang karak-
terisasyon, gaano pa kaya ang mga kathang sadyang may is-
torya na katulad ng kay Macario Pineda. Idagdag pa rito ang
kanyang mabisang pagkasangkapan sa isang mabubuti niyang
katha ng mga ipinalalagay makabagong pamamaraan na gaya
ng daloy ng kamalayan o stream of consciousness. Matagum-
pay niyang nagamit ito bilang pamamaraan sa pangangatha sa
kanyang maiikling kuwentong “Sinag sa Dakong Silangan,”
“Lalaging Liwayway,” “Ang Langit ni Ka Martin,” at “Looban
sa Longos.”

Maging ang pinakakaraniwan nang gamit pamamaraan
ng mga karaniwang manunulat, ang pagbabalik sa nakaraan o
flash back, ay lubos na nasamantala pa rin ni Pineda upang
ito’y maging isang bisang sining sa pangangatha, Para sa
isang karaniwang manunulat, ang pagbabalik sa nakaraan ay
kakasangkapaning walang patumangga sa tuwirang pagbabalik
na lamang at sukat sa nakaraan ng takbo ng pangyayari sa
katha. Sa ganitong paraan, ang tunay na layunin ng pagba-
balik sa nakaraan, na magbigay ng pahiwatig sa maaaring
mangyari sa hinaharap, ay ganap na nawawalan ng bisa bukod
sa nakapagpapabagot pa sa mambabasa.
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Ngunit sa dalubhasang kamay ni Macario Pineda ay hindi
lamang nagawa niyang mabisang kasangkapan ang pagbabalik
sa nakaraan sa pagbibigay ng pahiwatig sa maaaring mang-
yari sa hinaharap kundi nagawa pa rin niya itong kasangkapan
sa paglalahad ng nakaraan na kaalinsabay ng takbo ng pang-
yayari sa kasalukuyan. Ito’y mabisang naisagawa niya sa pa-
mamagitan ng diyalogo ng kanyang mga tauhan, bagay na nag-
papagunita ng popular na maikling kuwentong “Red” ni Wil-
liam Somerset Maugham.

Tipiko ng kanyang mga kathang ginamitan ng masining
na pagbabalik sa nakaraan ay iyon pa ring “Kundiman.” Kara-
niwan ang paksa ng maikling kuwentong ito: pag-ibig. Ang
tagpo ay sa karaniwang nayong Pilipino. Dinalaw ng dalagang
nakaangat sa buhay ang binata sa manukan nito. At sa sim-
rleng pangyayaring ito, sa sandaling magkita ang binata at
dalaga, ay umikid ang kuwento sa pamamagitan ng pagbabalik
sa nakaraan na idinaan sa usapan ng dalawa.

Mapag-aalaman ng mambabasa, samantalang patuloy na
nag-uusap ang mga tauhan, na lihim na nagtangi ang binata sa
dalaga noong nakaraan. Ang agwat ng kanilang pamumuhay
ang nagudyok sa binata upang makipagsapalaran sa lunsod sa
ikapagiging karapatdapat niya sa dalaga. Ang kabiguan ng
binata sa dalaga at pagkakilala sa katalipandasan ng buhay sa
lunsod ang nagbunsod sa kanya upang hanapin ang mapayapa
ngunit maligayang buhay sa nayon sa pamamagitan ng pag-
mamanukan at pagsusulat.

- Sa pagdating ng dalaga, mapag-aalaman pa r¢in ng mamba-
basa sa pamamagitan ng diyalogo ng mga tauhan, na may sinu-
sulat sa katha ang binata na hindi niya malagyan ng wakas.
Sa diyalogo ay matimping nailahad pa rin ang malapit na
pagkakahawig ng buhay ng tauhan sa kuwentong sinusulat sa
buhay ng binata. At sa bahaging nagwakas na ang kuwen-
tong “Kundiman” ay ganito ang takbo ng diyalogo:

—Ang pag-ibig daw ay malayang tulad ng simoy ng hangin at
sikat ng araw, Berto. Bakit hindi siya magtapat?

—‘Ang malabigong lipunan po’y kinatatakutan ng binata, senyorita.
Ang lipunang natatanikalaan ng mga kaisipang mahanga’y kahangalan.
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—Bakit aiya aalalahanin yaon? Ang mahalaga’y ang itutugon ng
dalaga. Gaano na ba ang gulang ng dalaga sa kuwento mo, Berto?

—Gayon pala, e. Sa gulang na iyan ay hindi pa kaya nakikilala
ng dalaga ang palakpak o paglibak ng lipunang ay tanikalang kailangang
maalpasan upang makasapit ang isang kinapal sa kanyang kaligayahan?

...Ano po kaya ang marapat na sabihin ng binata sa dalagang
kanyang pinipintuho?

—Ikaw ang nakakabatid niyan, Berto. Pagsalitain mo ang binata.

—Halimbawa po kaya’y...Senyorita Lilia, kayo po’y iniibig ko.

—Berto, —wikang may bahagyang pangangatal ang tinig ni Lilia
Lopez, —sa kuwento mo’y lagyan mo ng pananalita ng pagsang-ayon
ang dalaga. Sa tunay na buhay ay mga mata lamang ang nakatutu-

gon...
—Lilia! O, Lilia...—Nangangatal din ang tinig ni Norberto Galvez.

Iniabot ng dalaga ang kanyang mga kamay sa binata at sa pag-
lalapat ng kanilang mga palad ay naramdaman ni Bertong ang simoy
ng hangin sa mga dahon ng mangga’y may inaawit na isang kung
anong kundiman.

Ibinigay naming halimbawa ang maikling kuwentong ito
hindi sapagkat naniniwala kaming ito’y isa sa mabubuting
katha ni Pineda kundi para ipakita ang kanyang pagiging da-
lubhasang mangangatha ng talambuhay.

Maging ang paggamit ng simbolo na kinahumalingan ng
ilang manunulat, lalo na ng mga kumakatha sa Ingles, nitong
mga nangakaraang taon ay nakasangkapan na rin ni Pineda
sa kanyang pangangatha. Matutukoy ang “Bawat Luoy ng
Bulaklak” na pinasukan niya ng simbolo. Sa maikling ku-
wentong ito, bawat buhay na mabuti na katulad ng sa anak
na kawal ng pangunahing tauhan, walang pinag-ibhan sa luoy
na bulaklak ng mangga, ay nalalagas upang magkasilbing ta-
nging katalagahan ang maaaring makabatid.

Ang pamamaraang mitolohiko o archetypical ay kinasang-
kapan din ni Macario Pineda sa kanyang pangangatha. Mali-
wanag na mababakas ito sa kanyang maikling kuwentong
“Sumpaan” at sa kanyang nobelang Ang Ginto sa Makiling.

Sa “Sumpaan” ay kinasangkapan ni Pineda ang lumang
kapaniwalaan ng mga taga-Bulakan sa umano’y malaking ba-
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hay sa Bigaang Matanda.” Ayon sa kapaniwalaang ito, ang
“malaking bahay sa Bigaang Matanda” ay itinayo noon pang
ikalabinsiyam na dantaon at natupok noong himagsikan ng
1896. Bagaman malaon nang nawasak ang naturang malaking
bahay, ayon sa kapaniwalaan ng mga taga-Bulakan, ay may
mangilan-ngilan ang mapapalad na nakakakita niyon. Umano,
ang sinumang makakita ng nasabing “malaking bahay sa Bi-
gaang Matanda” ay nagiging masuwerte sa buhay. Sa gani-
tong kapaniwalaan pinaikid ni Macario Pineda ang banghay
ng “Sumpaan.”

Ngunit sa ncbelang Ang Ginto sa Makiling ay masa-
sabing lubos na nakasangkapan ni Pineda ang pamamaraang
mitolohiko. Ang alamat na Mariang Makiling ay napaka-
popular sa mga Pilipino—isang alamat na alam maging ng mga
bata.,

Ayon sa kapaniwalaan, si Mariang Makiling ay isang eng-
kantadang naninirahan sa kabundukan ng Makiling. Siya’y
isang dalagang may mabuting kalooban na paminsan-minsan
ay nakikihalubilo sa mga karaniwang tao noong unang pana-
hon. Sinasabi pa ring mayaman sa ginto at pagkain ang ka-
bundukan ng Makiling at sinuman ay may layang makibahagi
sa kayamanang ito, ngunit kapag ito’y pinagimbutan at pinag-
hangaran upang masarili ay tinututulan at hinahadlangan ng
engkantada sa pamamagitan ng pagkakaroon ng panganib at
kapahamakan.

Sapagkat ang alamat ng isang lahi ay kinaiimbakan ng
natatagong kamalayan ng sambayan, masisinag dito ang naka-
kubling minang kaugalian at kabihasnang napalangkap at na-.
takpan na ng mga kabaguhang umiiral sa kasalukuyang pana-
hon. Sa pamamagitan ng pamamaraang mitolohiko ay nag-
sasiyentipiko o sosyologo si Macario Pineda sa kanyang Ginto
sa Makiling upang ipaliwanag sa ating mga ninuno na na-
kaimbak sa ating kamalayan dandantaon na ang nakalilipas.

Ang alamat ng Mariang Makiling ay inilangkap, ma-
hanga’y ginawang patuto ni Macario Pineda sa pagbuo ng
nobelang Ang Ginto sa Makiling. Nagsisimula sa tagpong
may nawawalang matandang dalaga sa Malolos, ang nobela
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ay lumikwad sa kasibulan ng babae, na noon ay may matapat
siyang kasintahang binata na nagbibiyahe ng bigas sa Laguna
sa pamamagitan ng kasko, na sa minsang pagbibiyahe, sa
masidhing pagnanais na makapagpasalubong ng pambihirang
dapo sa kasintahan, ay umakyat sa isang punongkahoy sa
kabundukan ng Makiling ngunit sa hangaring mailigtas ang
isang inakay na nasa duklay ay nahulog iyon, ipinalagay na
patay ng mga kasamahan at ng buong bayan ng Malolos,
ngunit ang nakapagtataka’y hindi natagpuan ang bangkay at
sa panggigilalas ng lahat ay napatunayang nakapamamasyal
pa sa kanilang pook bagaman hindi nakikita, nagkaunawaan
sila ng kasintahang dalaga na pagkaraan ng mga apatnapung
taong pagsubok sa katapatan nito ay magsasama silang ma-
muhay sa kaligayahang walang kamatayan at pagmamaliw.

Kung mayroon mang mangangathang Pilipino na mali-
wanag na tagapaglarawan ng isang bahagi ng buhay-Pilipino—
ang buhay sa nayon—sa kasalukuyang panahon ay madali at
walang alinlangang maituturo si Macario Pineda. Ang kan-
yang “Suyuan sa Tubigan” ay tipiko ng kanyang maikling
mapananalayuninan ng kung paano nabubuhay sa nayon ang
mga Pilipino. Ang matandang kaugalian na pagtutulungan at
pagdadamayan—ang kilala sa tawag na “bayanihan”—ay isang
malinaw na potograpyang kilala sa kuwentong ito. Kung paano
nag-iibigan ang dalaga at binata—ang makalumang paraan ng
pag-libigan kimi 2t pzlihim—ay masasaksihan dito. Masi-
silip dito ang kanilang mumunting ari-arian sa buhay. Ang
kanilang dangal na pakasalig sa matapat na pakikipagkapwa
ay ibanabantayog ng paraan ng kanilang pakiki-pag-usap at
pakikisalambuhay madaramat maunawaan sa kuwento.

Walang kaugaliang bumubuo sa kabihasnang Pilipino na
di kaipala naithayag sa mga katha ni Pineda para sa pangma-
tagalang tala ng ating sariling kultura. Kung nais ng isang
sosyologo na pag-aralan ang lumang kaugalian ng mga Taga-
log sa pamanhikan ay hindi na niya kailangang magtungo pa sa
isang nayon upang personal na saksihan nito. Walang
dapat gawin kundi basahin lamang ang maikling kuwentong
“Kung Baga sa Pamumulaklak.” Dito’y magkakaroon siya ng
sapat na impormasyon kung paano namamanhikan sa mga
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magulang ng dalaga ang pamilya ng binata. At higit na ma-
katatawag ng kanyang pansin ay ang paraan ng pagpapalitan
ng mga pangungusap sa paraang idinaan sa talinghaga at ha-
limbawa. -

Sa “Kasalan sa Bahay na Malaki” ay matutuklasan na-
man ng sosyologo kung paano ikinakasal ang Pilipino, ang
kaugaliang sinusunod, ang pagtutulungan ng mga magkakamag-
anak at hindi man, ang mga pinong biruan, ang damdaming
nadarama sa mga sandali ng pagbubuklod ng dalawang puso.

Ang matining na katapangan ng Pilipino ay masisinag
sa “Sinag sa Dakong Silangan.” Sa sandali ng nalalapit na ka-
matayan, ang kawal, na Pilipino, sa tunay na kahulugan nito
noong araw ay dinakila ni Macario Pineda sa kuwentong ito.

Ang pilosopya sa buhay ng isang karaniwang Pilipino sa
nayoh ay masining na naihayag ni Pineda sa “Bawat Luoy na
Bulaklak.” Sa pagkamatay sa larangan ng digmaan ng anak
na kawal ng pag-asawahan sa nayon ay labis nilang ipinag-
dalamhati. Ngunit sa wakas ay napagkilala ng matandang
lalaki na ito’y hindi lubos na kailangang ikalungkot: sapagkat
bawat buhay ay may sadyang kinauukulan.

Sa “Kung Baga sa Pinipig” ay masusumpungan naman
ang karaniwang kaugalian sa pag-aasawa ng sino mang binata
o dalagang lumabag sa batas na di nasusulat ng mag-anak,
halimbawa ang pagtatanan. Ang kagandahan sa maikling
kuwentong ito ay hindi lamang ang matapat na paglalarawan
ng karaniwang kinauuwian ng gayong paraan ng pag-aasawa
kundi nailalarawan pa rin ng kaugaliang pagsasaya sa nayon
na idinaraan sa pipigan matapos ang anihan. Matitiyak na
higit na makulay ang kaugaliang pipigan ng mga Pilipino na
pinagiging popular ni Macario Pineda sa kanyang katha, kaysa
Thanksgiving ng mga Amerikano at kaysa tea-party ng mga
Hapones kung kabilugan ang buwan,

Kapansin-pansin ang karaniwang ginagalawang daigdig
ng mga tauhan sa mga katha ni Macario Pineda—ang nayon.
Hindi ito dapat pagtakhan sapagkat ang buhay dito ang alam
sa puso ng mangangatha. Nasasandatahan ng mapagkakatiwa-
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lang kakayahan sa lengguwahe, naisingkaw ito ni Macario Pine-
da para sa kanyang kapakinabangang masamantala ang ka-
alaman sa bawat dali ng pook na tanging kilala niya. Ito ang
kalamangan niya sa maraming mangangathang Pilipino na tu-
matalakay nang walang patumangga sa mga bagay na salat ang
kanilang kabatiran.

Gayunman, sapagkat ang mga tauhan ni Macario Pineda,
katulad niya, ay nabuhay o nabubuhay sa makabagong pana-
hon, hindi maiwasang malahiran ng mga kabaguhan ang mangi-
lan-ngilang bahagi ng kanyang pinapaksa. Sa kabutihang-palad,
ito’y maituturing na higit na kapakinabangan kaysa kakula-
ngan ni Pineda at ng panitikang Pilipino. Sapagkat ang gina-
wa lamang niya’y pagmamatapat sa kanyang panahon. Dahil
dito, masasalat sa kanyang mga katha ng di sinasadyang ba-
hagyang tunggalian ng nakalipas at ng kasalukuyan. Kung ito
kaipala ay higit na napag-ukulan ni Pineda ng pansin ay lalong
magiging makabuluhan sa buhay at panitikang Pilipino ang
kanyang katha.

Si Macario Pineda ay nagsimulang magsulat noong bago
magkadigma. Karamihan sa mabubuting naisulat niya ay no-
ong panahon ng mga Hapones at noong katatapos ng digmaan.
Pagkaraan ng mga panahong ito ay biglang dumagsa ang kan-
yang produksiyon sa mga popular na magasin. ‘Batay dito,
matitiyak na nakahihigit sa nilalaman ang mga unang naisulat
ni Macario Pineda kaysa nitong dakong huli. Gayunman, hindi
mapagpipikitang napanatili niya ang kadalubhasaan niya sa pa-
mamaraan, sa kabila ng hiningi ng kanyang panga.ngallang;m
at ng mga popular na magasin.

- Nguni’t nahahati man sa dalawang panahon ang panunulat
ni Macario Pineda, maliwanag na nakalahad sa mga produk-
siyon niya sa dalawang panahon ang kanyang pagiging idealista
bilang mangangatha. Nakakintal sa halos lahat ng kanyang
katha ang patuloy ng paghahanap ng isang maganda at huwa-
rang buhay na waring sa pangarap lamang masusumpungan,

Sa “May Landas ang mga Bituin” ay tinututulan niya
ang malupit na digmaan at pili niyang inihahanap ng wastong
kasagutan ang katanungan kung bakit kailangang magpatayan
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ang mga tao. Sa “Lalaging Liwayway” ay natatakot siyang
humamon sa maaaring kapinsalaang ibigay ng hinaharap at sa
halip ay nagkasiya na lamang siya sa kagandahan at katami-
san ng alaala ng kamusmusan na hindi mapapupusyaw ng pa-
nahon. Sa “Gayuma” at “Ang Pabango ni. Magdalena” ay
hindi siya napatangay sa simbuyo ng nag-uudyok na laman
at sa halip ay pinapanatili niya ang katapatan ng dakilang
pag-ibig. Sa “Nang Lumuha si Adan” ay walang hanggang
pagsisisi ang kanyang ginawa dahil sa pagkabuyong mapaki-
alam ang kalinisan ng kanyang kasuyo. Sa kanyang nobelang
Langit ng Isang Pag-ibig ay nagsikap siyang makapagling-
kod nang totochanan sa kanyang magandang pagkakataon sa
lunsod. At sa Ang Ginto sa Makiling ay nagbigay siya ng
halimbawa na ang mga tao, katulad ni Mariang Makiling, ay
kailangan mabuhay nang may matapat na pag-ibig, at pag-
mamahal sa kapwa, walang pag-iimbot at laging mapagmama-
gandang-loob.

Ang papel na ito, gaya ng itinatakda ng paksa ng pa-
nanayam, ay sadyang isang pagtataya lamang—pagtataya sa
maaaring maging kalagayan ni Macario Pineda sa panitikang
Pilipino at kung ano ang maaaring mamana ng mga susunod
na salin-lahi ng ating mga mangangatha. Marahil, sa taya na-
min, ay mayroon. At kung ano man ito, upang matiyak, ay
kinakailangan hindi ang isang pagtataya lamang katulad nito
kundi isang puspusang pag-aaral kay Macario Pineda at sa
kanyang mga katha.



