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Ang Mga Bagong "Propaqandista:" 
Panulatana Taaaloa Sa 1900-1941 

-I -I- -I 

AMADO HERNANDEZ 

P INAGKASUNDUAN namin ni Propesor Lumbera na 
ang panayam na ito ay sulatin ko't basahin sa Tagalog. 
Nang una'y naisip ang isang balakid: hindi kakaunti sa 
mga makikinig ang di bihasa sa Tagalog. Nguni't ang 

pinagparoonan nami'y walang natutong lurnangoy nang hindi 
lumusong muna sa tubig. Yamang nagbabalak ang Ateneo na 
makipagkilala nang malapitan sa wika at  Panitikang Taga- 
log, hindi nga kaya ito na ang panahon upang harapin ang 
pagmumulat a t  pagsasanay sa wika ng bayan na may tatlum- 
pung taon nang isa sa tatlong wika ng pamahalaan. 

Kaya ipagpaumanhin ninyong huwag akong humingi ng 
paumanhin na gamitin ngayon ang Tagalog. Tikis akong lu- 
milisya sa gawi ng mga kagalang-galang na kababayan pagka 
tumitindig sa ganitong pangkamahalang pagtitipon ay puspos 
ng pasintabi a t  pasubali, na ang binibigyang-dii'y ang kani- 
lang kadahupan sa wika ng bayan sa nasang palitawing "mas 
magaling" sila sa wika ng dayo, na para bang sila'y anak sa 
ibang lupalop a t  hindi sa Pilipinas. Sumapit na ang takdang 
sandali na ang bawa't taal na Pilipino'y dapat magtaglay ng 
taas-noong pagmamalaki sa mga tampok na kaangkinan o 
identity 'ng kanyang bansa-isa rito'y ang sariling wika. 

Ang paksang ibinigay sa akin ay "Ang mga bagong pro- 
pagandista: Ang panulatang Tagalog sapul sa 1900 hanggang 
1941" a t  tinaningan ako ng isang oras. Napakalawak na paksa 



PHILIPPINE STUDIES 

sa napakaikling panahon. Bago ako lumunsad sa di-na-mag- 
kitang pagitan ng pagtatapos ng Digmaang Amerikano-Pili- 
pino at  pagsisimula ng ikalawang Digmaang Pandaigdig, nais 
ko kayong anyayahan na kilatisin natin ang kahulugan at ka- 
ibhan ng "'propaganda" a t  "propagandista" sa panahon nina 
Rizal a t  Marcelo H. del Pilar a t  sa panahong sumunod, nag- 
simula wala pang sampung taon buhat nang ilibing si Plari- 
del sa baunan ng rnga pulubi sa Barcelona at  patagong ilagak 
ang bangkay ni Rizal sa sementeryo ng Pako. 

Nakarekord sa istorya ang buhay at  sakit na pinagdaa- 
nan ng rnga orihinal na propagandistang Pilipino. 

Nang bumagsak ang Republika ng Himagsikan a t  mag- 
squatter dito ang administrasyon ng Estados Unidos, iba na 
ang kulay, tunog a t  tunguhin ng propaganda: ilako sa Pili- 
pino ang American way of we-isang pakete ng demokrasya- 
kapitalistang yangki. At kung paanong may ahas sa alin- 
mang gubat, ang rnga bagong propagandista ay rnga Pilipino 
ring intelektuwal. 

Ginisa ang Pilipinas sa kanyang sariling mantika sa bisa 
ng special relations. 

Ang lagay ng ating baya'y "lumalaon humubuti, suma- 
sama kaysa rati." Sa panahong ito ng nagtutunggaling ideo- 
lohiya, ng uminit-lumamig na Cold War, ng karera sa buwan 
ng koponan ng rnga astronaut versus koponan ng rnga cosmo- 
naut, sa katakot-takot na propaganda a t  counter-propaganda, 
ang unang biktima'y ang katotohanan. Ang rnga kasangka- 
pan a t  paraa'y sarisaring mass media, rnga ekspertong PR, 
CIA, brainwashing na ang target ay ang isip a t  puso ng 
rnga tao. Lantaran nang ang pinagsasakita'y makagawa ng 
rnga kahima-himalang image pagandahin ang pangit, papu- 
tiin ang maitim Ang katotohana'y nagiging kasinungalingan, 
a t  bise bersa. Ilang halimbawa: ang krisis sa bigas ay nilu- 
tas ng miracle rice, nguni't ang presyo ng bigas ay patuloy 
na hindi rnaabot ng mahirap. Wala nang gmqY and corrup- 
tion, nguni't hindi nahihinto ang smuggling a t  kalitaw- 
litaw, ang rnga pusakal na kaaway ng batas ay kandong ng 
rnga big shot sa Establishment. 
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Ang larawan nina Rizal a t  Plaridel ay nakalagay sa sala- 
ping papel na kadalasa'y siyang password o kontrasenyas 
sa kombinasyon ng rnga kaaway ng batas a t  ng rnga alagad 
ng batas. Pagtatakhan ba natin kung ang baya'y malitong 
parang hilong talilong? 

Datapwa't hindi ang lahat ay natutulog sa kalaliman ng 
gabi. Dahil nga riyan, kaya atubili ako na bansagang "pro- 
pagandista" ang rnga manunulat sa ating wika na tulad ng 
rnga apostol ng La Solidaridad sila'y taimtim na tanod ng 
rnga kapakanan ng basang Pilipino. Mahanga, sila'y wastong 
tawaging freedom-fighter, rnga kawal ng panuiat na maka- 
bansa at  mapagpalaya. 

Ang pinaghihinayangan nating Panahon ng Propaganda 
na tungod sa pagtatamo ng hustisya sosyal ng rnga Pilipi~io 
ay nagsapul sa kampanya nina Padre Burgos, Gomez at  Za- 
mora na humantong sa pagbitay sa tatlong martir noong Pe- 
brero ng 1872.' Ang kalupitang yao'y lubhang nakalagim kay 
Jose Rizal, na noo'y 11 taong paslit, kaya't ang kanyang El 
Filibusterismo ay inihandog sa kanilang alaala, a t  minsa'y 
nasabi niyang kung hindi sa tinurang pangyayari, baka siya'y 
naging Hesuwita. 

Noong 1882 ay inilathala ni Marcelo H. del Pilar ang 
Diariong Tagalog,," hang pahayagang na buntot-pageng pang- 
hagupit sa rnga prayle a t  pinunong Kastila, na ang kaimbi- 
ha'y hindi na makayang batahin ng rnga taongbayan. Ang 
rnga babasahing "Dasalan at  Toksohan," "Caiingat Cayo," 
"Frailocracia en Filipinas" a t  "La Soberania Monacal" na 
utang sa kanyang walang pagkatuyong pluma. ay lalong nag- 
paalab sa pagngingitngit sa kalooban ng rnga mamamayan sa 
isang dako, a t  sa kabila'y ng pagkapoot sa kanya ng rnga Ras- 
putin ng simbahan at  pamahalaan. 

Umiwas sa mapaghiganting pag-uusig, pagdating sa Es- 
panya, si Del Pilar ay siyang humalili kay Graciano Lopez 
Jaena sa pag-ugit ng La Solidarid~d.~ Ang tagapamansag na 

1 Eufronio Alip, Philippine History (Manila), p. 322. 
2 Teodoro Agoncillo, The  Revolt of the Masses (Quezon City, 1956), 

P. 22. 
3 La Solidaridad, salin ni G. Fores-Ganzon (Quezon City), p. vii. 



ito na nagpugay ang unang bilang noong ika-15 ng Pebrero, 
1889, ay lumalabas sa siyudad ng Barcelona nang makalawa 
sa isang buwan. Tagatustos ng rnga artikulo sina Rizal, ang 
magkapatid na Juan a t  Antonio Luna, sina Mariano Ponce, 
Jose Panganiban, Eduardo de Lete, Pedro Paterno, Isabelo 
de 10s Reyes, Dominador Gomez, a t  ang siyentipikong Ale- 
man na si Dr. Ferdinand Blumentritt. Ang maliit na pulu- 
tong na ito'y tinawag na rnga "Propagandistang Pilipino." 
Sila'y nagtalaga ng bigaykayang pagsisikap na maipatalastas 
nang tuwiran sa rnga pamunuan ng Espanya ang rnga kasama- 
an a t  Kabulukang umiiral sa Pilipinas, humingi ng rnga pag- 
babago't kaluwagan, a t  iba pang biyayang dapat lasapin ng 
isang bayang sibilisado. 

Dapat liningin, gayonman, na ang ugat ng kilusan ay na- 
sa Pilipinas, ang rnga tumutustos ay rnga Pilipinong narito at 
nasa ibang lupain, a t  ang mga sanhi a t  hantungan ng rnga 
pakikitalad ay walang iba kundi ang bayang Pilipino. 

Kung minsa'y mahirap hatiin ang rnga yugto ng Paniti- 
kan sa pamamagitan ng panahon o bilang ng rnga taon. Ang 
tatlong siglo sa ilalim ng Espanya ay napakahaba, nguni't 
tatlong siglong baog sa lantay na panitikan. Liban na sa 
rnga koridong aleluya sa rnga santo, sa rnga awit ng romanti- 
simo ng rnga supermang kabalyero andante, a t  sa mga kate- 
sismo, sindalang ng inahing nangingitlog ng ginto ang rnga 
kathang pampanitikan. Kung mayroon siyang nagawa ay ang 
pawiin a t  ipalimot ang katutubong baybayin ng rnga tao sa 
mula, ang kinagisnang pananampalataya, alamat a t  kaugalian, 
pagka't sinira, ibinaon a t  ipinagbawal ng rnga mananakop, 
upang palitan ng dala nilang relihiyon a t  kabihasnan. Sa 
kabutihangpalad, samantalang sa rnga bayan ng Arnerika La- 
tina, kabilang ang Mehiko, Brasil a t  Arhentina, ay naparam 
ang rnga wikang kinamulatan a t  natabunan ng wikang Kas- 
tila a t  Portuges, sa ating Kapuluan ay namalaging buhay, at 
hindi nagawang patayin ng ilang sunod na kolonisasyon, ang 
wika ng bayan na palibhasa'y siyang kaluluwa ng lahi, ay 
lumikha ng kababalaghan at  bagkus pa ngang lumusog, yu- 
maman a t  naging wikang pambansa. Iya'y isang sagisag ng 
tigas a t  tibay ng Diwang Tagalog, o ng Pilipino, a t  gaya ng 
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ating kahangahangang mulawin ay hindi tinablan ng anay at  
ang rnga ugat ay nanatiling nakabaon sa dibdib ng kabundukan. 

Walang iniwan sa mayamang gintong nadungkal sa ma- 
sukal na gubat ng rnga korido a t  awit, a t  ng rnga babasahing 
sinulat ng rnga pare, sumipot ang Florante at Laum ni 
Francisco Balagtas noong 1838.4 Limampung taon na ang 
gulang noon ng Sisne ng Panginay. Kaya nasabi narnin sa 
unahan na ang panitikan ay mahirap hatiin sa pamamagitan 
ng panahon. Ang Florante ay releuant o may kaugnayan 
pa rin sa ating kapanahunan, mandi'y pangkasalukuyan, tulad 
ng Noli Me Tangere at  El Filibusterismo ni Rizal. Sa 
huling bilang ng Liwayway, maaari kayang itanggi na ang 
tinutukoy at  inilalarawan ay ang rnga nasasaksihan din natin 
sa rnga araw na ito. Unawain at damahin ang, 

Sa loob a t  labas ng bayan kong sawis 
kaliluha'y siyang nangyayaring hari, 
kagalinga't bait ay nalulugami 
ininis sa hukay ng dusa't pighati. 

Ang magandang asal ay ipinupukol 
sa laot ng dagat ng kutya't linggatong, 
balang magagaling ay ibinabaon 
a t  inilibing nang walang kabaong. 

Nguni ay ang lilo't masasamangloob, 
sa trono ng puri ay iniluluklok; 
a t  sa balang sukab na may asal hayop, 
mabangong incienso ang isinusuob. 

Sinong nakadambana sa palasyo ng kapangyarihan ang 
hindi tatamaan ng batobato sa langit sa ganitong parirala? 

Mahigit h n g  aba sa mapagpunuana 
ng hangal na pun0 at  masamang asal, 

4HermenegiMo Cmz; Kun Sino ang Kurnatha ng "Florante" 
(Manila, 1%). 

5 Kuha sa Francisco Balagtas, Florante at Laura, ed. Philippine 
Writers' League (Manila, 1941), p. 47. 

elbid. ,  p. 90. 
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sapagka't ang haring may hangad sa yaman 
ay mariing hampas ng langit sa bayan. 

Nagpakilala ng kanyang malalim na katalinuhan, ayon sa 
palaaral ni Epifanio de 10s Santos, na ang mga bersong sedi- 
syoso sa Florante at Laura ay nabalatkayuan at nailingid sa 
matalas na pagrnamatyag ng mga sensor na Kastila, kaya't 
si Balagtas ay hindi ginambala a t  ang kanyang obra maestra 
ay tinulutang maipalimbag, samantalang si Rizal ay ipina- 
baril dahil sa kanyang Noli at  Fili. 

Pagkaraang managumpay ang lakas ng sandata, likas 
nang isunod ang pananakop sa bisa ng wika at kultura. Si 
Presidente McKinley ay nagtapat na magdamag siyang nana- 
langin sa Diyos, sa kanyang silid sa White House upang ala- 
min ang kalooban ng langit kung ano ang dapat gawin sa 
Pilipinas, diumano'y tinagubilinan siya ng Maykapal na hindi 
maaring iwan ng Amerika ang mga ulilang pulong ito sa Pasi- 
piko sapagkat "wala silang kayang mamahala sa ~aril i ."~ 

Sa sandakot na sirkulo ng mga Pilipinong humahanap 
ng damay a t  sa kalakhang bahagi ng mga Pilipinong mapa- 
niwalain, ang "sagot" ni Diyos kay McKinley ay saksi na 
ang pagparito ng Amerika'y sadyang iginuhit ng Tadhana.8 
Kapagkaraka'y pinihit ng mga opurtunistang intelektuwal ang 
kanilang mga paa, a t  bingi sa pagsamo ni Presidente Agui- 
naldo na higpitan ang pakikihamok at  pagtatanggol laban sa 
hukbo ng Estados Unidos, ay dali-dali pa ngang tinalikdan 
nila ang usapin ng bayan a t  kumabit sa mga Kano. Ang ka- 
wawalang Aguinaldo a t  ang Republika ay mistulang tinarakan 
sa likod ng balaraw ng kataksilan ng kanyang mga dating mi- 
nistro a t  konsehero. 

Noong ika-15 ng Mayo, 1899, si Trinidad Pardo de Ta- 
Vera, aligihang intelektuwal a t  kagawad ng Kongreso sa Ma- 
lolos, ay naglathala ng La Democracia at  nagpakawala ng 
ganitong editoryalQ: 

7 Ignacio Manlapaz, "Filipino Drama: a Sketch," Philippine Ma- 
gazine (November 1931). 

8 C. S. Olcott, The Life of  William McKinley, 11, p. 109. 
9Teodoro Agoncillo, Malolos, the Crisis of the Republic (Quezon 

City), p. 564. 
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Tinitiyak ng Schurman Commission sa bayang Pilipino ang mabutkg 
hangarin a t  damdaming fraternal na iniuukol sa kanila ng Presidente 
ng Estados Unidos a t  ng bayang Amerikano. Sinabi rin ng Komisyon 
na ang misyong Amerikano ay naglalayong mapanagutan ang kabu- 
tihan, kasaganaan a t  kaligayahan ng bayang Pilipino, gayoadin ang 
kanyang kadakilaan, upang magkaroon ng marangal na kalagayan 
sa piling ng rnga lalong bihasa sa daigdie. Ang ganyang mga layunin 
at pangakong matayog na taimtim na ginawa ay hindi dapat waling- 
bahala ng rnga tao ng kapuluang ito sa isang panahong katulad nit0 
sa kanilang kasaysayan. Samakatwid, dumating ang panahon na ang 
bayang Pilipino ay dapat magkaisang lahat upang sa ilalim ng panga- 
kong kalayaan at katarungan ay mawakasan ang kawalan ng pag- 
paparaya at pagtitiwala, a t  tayo'y muling lumasap ng rnga batas a a  
kapayapaan, yaong magandang kapayapaan na kung wala ay wala 
rin naman maaaring gawin at asahan. Naniniwala kami sa matata- 
yog na layunin ng bayang Amerikano at dinirinig namin ang pana- 
wagan ng Komiayon. Iminumungkahi nitong La L)emocracia na sila'y 
ating tulungan upang aog mga makatwirang adhika ng ating bagong 
baxsa ay matupad. 

Idinagdag ni Pardo de Tavera noong 1901 ang sumu- 
sunod:1° 

Pagkatatag ng kapayapaan, ang lahat ng ating pagsiaikap ay patungo 
sa Amerikanisasyon ng ating sarili; ang kaalamau sa wikang Ingles 
ay palaganapin at gawing pangkalahatan sa Pilipinas, nang upang 
sa pamamagitan niya'y makapangyari sa atin ang espiritung Ameri- 
kano, a t  sa gayo'y gamitin ang kanyang rnga simulain, ang kanyang 
rnga kaugalian sa pamamayan, a t  ang kanyang pambihirang sibili- 
sasyon, upang maging ganap at radikal. 

Malamang kaysa hindi na si Pardo de Tavera ay nag- 
sasalita sa pangalan ng rnga intelektuwal a t  masalaping Pili- 
pino. Pagka't isang kuyog sila o isang tuhog sa matuling 
pagbaligtad. Siya, ang rnga Legarda, Paterno, Arellano, Ara- 
neta, Buencamino a t  ibang kabalahibo, ito ring kawsng ito 
ang di tuwirang tinurol ni Propesor Teodoro Agoncillo sa kan- 
yang Malolos, the Crisis of the Republic na siyang may 
lalang sa kalunos-lunos na alitan ni Aguinaldo a t  ni Luna, a t  
sa huli'y ng sawingpalad na alitan ni Aguinaldo a t  ni Mabini. 
Kung gugunitaing si Pardo de Tavera ay kabilang sa rnga 
orihinal na propagandista sa Espanya, na lahat halos ng kan- 

' 0  Renato Constantino, The Filipinos in the Philippines (Manila), 
p. 4. 
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yang kasamahan ay nagbuwis ng buhay, bilang tahasang pa- 
ninindigan sa rnga simulain a t  mithiing niyakap a t  ipinag- 
laban, ay malulurok ang pagkabalisawsawin ng ibang intelek- 
tuwal. 

Pinangatawanan ng Estados Unidos ang agresyon na ku- 
masangkapan sa wikang Ingles a t  kulturang kanluranin. 
Nang makitang sahol ang rnga unang guro sa Ingles na di- 
nampot sa rnga sundalo, lulan ng USS Thomas noong 
1901, 600 American teachers ang umahon sa Maynila. Kag- 
yat na ikinalat sila sa rnga paaralangbayan sa Kapuluan. 
Nagpadala ng rnga pensiyonadong Pilipino upang magpada- 
lubhasa sa Ingles a t  maging lor0 ng kultura a t  buhay-Ameri- 
kano. Idinagsa rito ang rnga textbook, tambak ng libro a t  
babasahing Ingles na akda ng rnga Kano ukol sa panitikan, 
istorya, biograpya, heograpya, etcetera, na pawang nagtatam- 
pok at  nagbubunyi sa rnga bayani, pantas, manunuklas, mil- 
yonaryo, makata't manunulat ng Estados Unidos, gayon din 
sa rnga likha, produkto't kalakal, a t  bala nang paninda't la- 
kong made in USA. Walang pangalawa ang Amerikano sa 
propaganda ng kanyang sarili. Sa kabilang dako'y ipinag- 
bawal sa rnga batang nag-aaral ang pagsasalita a t  pag-uusap 
sa kanilang sariling wika sa loob ng klase at  bakuran ng es- 
kuwelahan. Sa kanilang kamuraan ay ginawa nang preso ng 
wikang Ingles. 

Ang ganitong pananalakay at  pagbihag sa isip ng rnga 
Pilipino ay binatikos ng rnga anti-imperyalis sa Amerika. Si 
Jacob Gould Schurman, chairman ng unang komisyong nag- 
siyasat dito, ay hindi sang-ayon sa patakaran na sapilitang 
pandayin sa Ingles ang dila ng buong bayang nilupig sa dig- 
maan,ll na makapal pa ang ayaw magsalong ng sandata sa 
rnga liblib na kuta, kasakdalang ipintang rnga bandolero sa 
halip na rnga anak ng bayang tumututol sa pang-aalipin. 
Datapwa't ipinakita ng Amerika ang kanyang di mababaling 
kapangyarihan a t  kapasyahan sa iba't ibang paraan. Ipina- 
tapon o ibinilanggo ang rnga lider Pilipinong turnangging hu- 
malik sa kanyang bandila, kabilang sina Mabini, Ricarte a t  

11 R. Hayden, The Philippines, A Study in National Development 
p. 592. 
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Heneral Hizon, ibinawal sa pasimula ang malayang lapiang 
politiko a t  anomang kilusan sa pagsasarili. Ang tanging may 
O.K. ay ang Partido Federal na binuo ng rnga dating inte- 
lektuwal na ang hangad ay annexation o ikabit ang Pilipinas 
sa asintos ni Uncle Sam. Kunwa'y balot ng sutla ang kamay 
na bakal ng paniniil. 

Noon pang 1604, sinabi ng misyonerong si Padre Pedro 
Chirino na "kahi't may iba-ibang wika sa Pilipinas ay lub- 
hang magkakawangki kaya maaaring maintindihan a t  salitain 
sa loob ng ilang a r a ~ . " ' ~  

Bukod sa rnga sanhing nabanggit na, ang kadahilanang 
pangkabuhayan sa panig ng Pilipino ay naging batobalani sa 
pag-aaral ng Ingles. Sinomang may bahagyang kabatiran sa 
wikang ito a t  matunog sumagot nang "Yes, sir" ay hindi ma- 
dedehado sa pagkita ng hanapbuhay sa rnga tanggapan ng pa- 
mahalaan, ng bahaykalakal, a t  ang himpilang militar at nabal 
ng Estados Unidos. Naging palakad ng Adrninistrasyon hang- 
gang sa panahon ng Commnzuealth a t  Republika, na ang 
pamporte o "sesame" ea pinto ng Burokrasya ay ang serti- 
piko ng Serbisyo Sibil na lahat ng pagsusulit ay ginagawa sa 
wika ni Shakespeare. Ang rnga walang muwang sa Ingles ay 
tagawalis ng kalsada a t  tagalinis ng kanal. 

Lalong naging mabisa ang pananakop sa wika, sining a t  
kultura nang dito'y ilaganap ng Hollywood ang sinematograpo 
na sinundan ng pelikulang talkies, pagkuwa'y ng radyo, a t  
nitong huli'y ng telebisyon. Ang sarsuwelang Tagalog a t  
ibang rnga palabas-dulaan at  panoorin sa tanghalan ay iniwan 
ng dating makapal na suking nahumaling sa rnga bagong li- 
bangan. Ganyan din ang sinapit na kapalaran ng rnga sari- 
ling tugtugin, awitin a t  sayaw. 

Nagtirik na ng krus ng "Requiescat in pace" sa puntod 
ng kilusang repormista pagkatapos ng dalawang bugso ng 
pakikibaka. Sinunog na ng kabayanihang Pilipino ang ma- 
tandang tulay ng kolonyalismo. Kahi't masakit na inaapula 
ng rnga unang gobernador militar a t  sibil ang apoy ng nasyo- 
nalismo, sila'y napilitang magpahayag na "Ang Pilipinas ay 
para sa rnga pi lip in^."'^' Hindi iyon ang talagang palatun- 
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tunan nila sa pagsasamahan ng dalawang bansa na ibinunyag 
sa kabila ng lahat, na blackmail ng parity na kinakailangang 
isingit sa ating Saligangbatas, nguni't kanilang nasukat na ang 
Pilipinisasyon ay siya lamang maaaring sang-ayunan at  tang- 
gapin ng rnga Pilipino. 

Natiklop na nga ang mga dahon ng La Solidaridad at  
ang pagtunghay sa kanya ng bagong henerasyon ay upang 
hangaan ang alindog ng katotohanan na hindi ang lahat ay 
natulog nang mahimbing sa kalaliman ng gabi ng ating ka- 
hapon. Binanggit na sa unahan ang pagsilang ng ibang edi- 
syon ng rnga propagandista, oo nga't rnga Pilipino rin, ay iba 
at  malayo sa rnga propagandista-repormista ng La Solidaridad. 
Sina Rizal, Del Pilar, Lopez Jaena ay ganap na anti-prayle 
a t  lubos na pro-Pilipino. Sina Bonifacio a t  Jacinto ay taha- 
sang anti-prayle a t  walang pasubaling rebolusyonista. Ang 
rnga propagandistang sumulpot bag0 pa lumagpak si Agui- 
naldo noon 1901 a t  ang kanilang rnga kampon, nang sa Mala- 
kanyang ay namumugad na ang agilang mandaragit, ay pikit- 
matang pro-Amerika na ang maingay na isloga'y "Ang kabu- 
tihan ng Estados Unidos ay kabutihan ng Pilipinas." Mali- 
wanag na hindi sila ang rnga tagapagmana ng isang marangal 
na tradisyon. Si Uncle Sam ay malimit ihambing kay Shy- 
lock, subali't hindi maikakaila na marunong siyang magbigay- 
pala sa kanyang rnga ahente a t  tagatugtog ng tambol. 

Ang Katipunan, ang dalawang matapang na pakikihamok 
ng bayan at  ang kanyang magigiting na bayani, ang kanilang 
rnga tula, lathala a t  talumpati, ay siyang simbolo ng bagong 
tradisyon ng nasyonalismong Pilipino. Sila ang matining na 
batis na sinalukan ng inspirasyon at  ng katotohanan ng iba't 
ibang kilusang makabansa, sa larangan ng politika at  pag- 
gawa, ng peryodismo at  panitikan. 

Nang alisin ang sagka sa rnga karapatang konstitusyonal 
ng Pilipino, halos panabay ang pagbabangon ng partido poli- 
tikong makabansa, ng kaisahan ng rnga anakpawis, ng sama- 
han ng rnga manunulat, ng rnga peryodikong tagalog na taga- 
pamansag ng kalayaan a t  paglrakapantay. Sukat malratawag 
ng pansin na ang rnga kilusan at  gawaing ito, kung sa malas 
ay hiwa-hiwalay, nguni't sama-sama ring kaparis ng rnga agos 
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ng ilog na patungo sa iisang pangkalahatang hantungan. Ang 
lapiang politiko'y sa pagsasarili ng bansa, ang kaisahan ng rnga 
anakpawis ay sa katubusan at laya sa pamumuhat a t  pag- 
sasapi-sapi, ang samahan ng rnga manunulat ay sa pagbuo ng 
isang wikang pambansa a t  pagtatayo ng sariling gusali ng 
panitika't kalinangan, a t  ang rnga pahayagan ay sa pagba- 
bandila ng katotohana't kalayaan sa pagsasalita. 

Kung tutuusin, noon pa'y iwinasiwas na ng rnga maka- 
bansang Pilipino ang doktrina ng Four Freedoms kalaha- 
ting siglo ang kaunahan sa pangako ni Franklin Roosevelt 
nomg Ikalawang Digmaang Pandaigdig. 

Ang panimulang Partido Nacionalista ay itinatag sa im- 
prenta sa daang Gunao, Kiyapo, noong 1901.13 Ang rnga pun- 
dador ay rnga peryodista, lider obrero a t  beterano ng himag- 
sikan, Karamiha'y galing sa klase medya, nangunguna sina 
Pascual Poblete, Lope I<. Santos. Santiago Alvarez, Francisco 
Carreon, Aguedo del Rosario a t  Pio H. Santos. Huwag ka- 
yong magitla, nguni't dumalo si Heneral Macario Sakay. Nang 
magwagi sa unang eleksiyon noong 1907, ang Partido Na- 
cionalista ay naging Gran Partido Nacionalista, a t  pumasok 
na ang rnga lapulapu at  apahap. 

Ang kauna-unahang unyong manggagawa ay itinayo no- 
ong Pebrero ng 1902, na ang nahalal na pangulo ay si Isa- 
belo de 10s Reyes. Ipinagdiwang sa Maynila ang Unang Araw 
ng Mayo, bilang Pasko ng Paggawa, noong 1903, na siyang 
kauna-unahan sa buong Asya. Sa isang pamahayag, ang 
liwasan sa tapat ng Malakanyang ay pinamagatang Plaza 
Anti-Imperyalista. 

Nang rnga araw ding yaon ay nagbuklod ang rnga litaw 
na makata, mangangatha, mandudula a t  peryodista sa Sama- 
hang Mananagalog. Ibinunsod nila ang kilusan sa wikang 
pambansa. 

Noon pang 1899, ika-15 ng Hunyo, isang taong pagkara- 
ang maipahayag sa Kawit, Kabite, ang kasarinlan ng Pilipinas, 
ang walang pagod na Pascual Poblete ay naglathala ng paha- 

1 3  T d o r o  Agoncillo, Philippine History, p. W5. 
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yagang Kapatid rcg Bayrut, na rnakabansa a t  mapanghimagsik. 
Ang malaking balita sa unang pahina ay isang editoryal." 
Ani Poblete: 

Nabucsan sa iyo, Bayang Filipino, niyong unang araw ng Mayo ng 
1898, ang pintuan ng bilangguan, nawasac at nagcapisangpisang ang 
mabigat na tanicalang bacal sa iyong pagcaalipin, at sa iyo'y sumicat 
ang masayang l iwa~ag ng Kalayaan. 

Tulad ng isang bayaning nag-iibayo ang tapang habang 
nasusugatan, ang Kapatid ng Bnyan ay nabuhay na parang 
batibot na sundalo ng kalayaan hanggang noong Septiembre 
ng 1903. 

Ang Muling Pag~ilang'~ kasambahay ng walang kama- 
tayang El R e ~ i r n i e n t o , ~ ~  ay inilathala noong 1902 sa pama- 
hala ni Lope K. Santos. Ang pahayagang Tagalog at  ang 
pahayagang Kastila ay magkasuno sa isang pangasiwaan, na 
ang manadyer ay ang makabayang Don Martin Ocampo. Ang 
Editor ng El Remimiento ay ang eskolar na Teodoro M. Kalaw, 
na noo'y isa nang abogado. Dahil sa pangulong-tudling na 
"Aves de Rapifia,"17 na naglalarawan ng malulubhang pagsa- 
samantala sa katungkulan ng isang mataas na pinuno ng ad- 
ministrasyong Amerikano, sina Kalaw a t  Ocampo ay isinakdal 
sa libelo ng noo'y Komisyonado Dean C. Worcester. Kung sa 
mga araw na ito ng maluwag na pamamahayag, ang usapi'y 
baka mapawangis lamang sa unos sa isang basong tubig. Da- 
tapwa't palibhasa'y lagi nang nakatuon sa kalayaan sa pag- 
sasalita a t  pamamahayag ang tabak ni Damocles, kaya ang 
dalawang peryodista'y naparusahan ng pagkabilanggo s t  mul- 
La. Ang palimbagan a t  mga ari-arian ng El Rewimlento at  
Muling Pagsilang ay naimbargo bilang bayadpinsala kay Mr. 
Worcester, salamat a t  ang pagkapiit sa bilangguan ay ipina- 
tawad ng bagong maka-pilipinong Gobernador Heneral, si 
Francis Burton Harri~on. '~ 

14A. K. Abad, Heneral Mucario L. Sakay, p. 5 .  
15 Panayam ni J. Espcranza Cruz, Ang Pahayagang Tagalog ( S u -  

rian ng Wikang Pnmbansa, No. 6, Nobyembre 1938). 
l R  Ihid. 
1iT. M. Kalaw. El proceso de El Renacimiento (polyeto). 
1s Editorial ng El Renacimiento na sinulat ni Fidel Reyes sa Kastila. 
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Iaa sa rnga pahaytlgang karapat-dapat sa talaang panda- 
ngal ay ang Balagtas na inilathala nang makalawa sambuwan 
ng Unyon ng rnga Tipograpo, Litograpo at  Enkuwaderbador, 
a t  pinamahalaan ni Hermenegildo Cruz. Halos buhay-ala- 
mang sa singkad na sampung taon, mabuway sa pananalapi 
nguni't may espiritung kagulat-gulat ang rnga editoryal ng 
Bahgtm ay nagdulot ng sariwang simoy a t  mainit na sikat 
ng araw sa kilusan ng rnga manggagawa. Narito ang isa ni- 
yang mapanlabang editoryal:'" 

Lubos ang paniwala namin na ang katubusan ng rnga manggagawa 
ay di makakamtan, magpakailan pa man, aa pamamagitan ng isang 
pamahalaan kahi't na ang parnahalaang itu'y sarili na natin. Sg ta- 
hasang sabi: Magsarili man ang bayan natin, karning maralita'y di 
rin matutubos sa kahirapang kinalulugmukan, gaya ng kapangyarihan 
niyang walang pakundangang Puhunan na di maaaring rnasugpo ng 
alin mang pamahalaan-maging ng tinatawag na democracia o hindi 
man-maliban na lamang kung sasadyain ang pagsinsay 8-a kanya 
ring palatuntunang nagkakabisa dahil sa puhunan din. 

Dinaliri sa ibang editoryal ng Balagtas ang rnga "cues- 
tion social" a t  sinabing bag0 gumamit ng punglo ay "sa mga 
isip a t  pus0 kinakailangang gawin muna ang pagbabago." 

Ang Muling Pagsilang na napanganyaya sa usapan sa hu- 
kuman ay maging T ~ 1 . h ~ ~  noong 1910 at  ang bagong patnu- 
got ay si Faustino Aguilar, litaw na mangangatha a t  maka- 
manggagawa. Nang taon ding yaon ay inilathala ng Partido 
Nacionalista ang Amg Mithi20 upang maging tagapamansag na 
pampolitika, a t  ang unang nanungkulang editor ay si Herme- 
negildo Cruz. 

Sinimulan ko sa rnga peryodiko at  peryodista ang pag- 
talakay sa Panulatang Tagalog sa pagsasapul ng kapangyari- 
hang Amerikano, sapagka't ang rnga pahayagan noo'y tunay na 
sandata ng bayan a t  ang tungkuling peryodista ay isang apos- 
tolado. Maliit ang puhunan ng rnga pahayagan palibhasa'y 
"peryodiko ng rnga peryodista"; wala pa ang Big Business, 
sindikato a t  mass media. Kahabag-habag ang sahuran ng 
rnga peryodista, a t  kulang na nga'y mapalad kung tanggapin 

J. Espzranza Cruz, op. cit. 
Zn Zbid. 
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sa takdang araw. Ang sahod ni Kalaw sa pagka-editor ng 
El Remimien to  ay P80 sambuwan,*l a t  higit pang mababa 
ang sa rnga tauhan ng pahayagang Tagalog. Nguni't sila'y 
dedikado a t  kasangkot, buhos ang loob sa kanilang misyon, 
matapang a t  matalino. Gayonman, ang kanilang pluma na 
walang takot ni pagtatangi ay hindi maaaring bilhin na paris 
ng manikin o robot sa isang basar. Kaya kasabihan noong 
walang yumayaman sa rnga peryodista't manunulat, kasabi- 
hang ngayo'y pinagtatawanan ng di iilang kolumnista. 

Kakatuwa ang kombinasyon o rnga kawil ng katangian 
sa katauhan ng rnga orihinal na peryodistang Tagalog. Hindi 
pambihirang mapisan sa isang marnamahayag ang pagka-ma- 
ngangatha (makata o nobelista) at pagka-obrerista. Halim- 
bawa'y si Lope K. Santos, autor ng balitang B m a g  at Si- 
hat sa gulang na 25 taon, editor, a t  paladin ng kilusang 
anakpawis; si Faustino Aguilar, kumatha ng rnga nobelang 
PinagMmn a t  Busabos ng P&d, na kapwa may kina- 
laman sa rnga suliraning panlipunan, editor, a t  naging Panga- 
lawang Kalihim ng Paggawa; Hermenegildo Cruz, sumulat ng 
"Kung Sino ang Kumatha ng Florante a t  Laura" noong 1906 
na siyang pinakamahusay na biograpya ng makatang Fran- 
cisco Balagtas. 

Hindi rin naman dapat kaligtaan sa rnga peryodista't 
autor ang Panulatang Tagalog ang rnga sumusunod. 

Valeriano Hernandez Peiia, kumatha ng N e m  at Ne- 
neng, kaunaunahang nobelang Tagalog, na naglarawan ng ka- 
gandahan ng rnga kinamulatang ugali, ng katapatan a t  kasi- 
pagan ng rnga dalagang lalawiganin. Sumulat din si Tandang 
Anong ng "Buhay-Maynila" na ang tugmang satiriko-sarkas- 
tiko. 

Patricio Mariano, makata, nobelista a t  mandudula. Ang 
kanyang tulang-kasaysayan na "Mga Anak-Dalita" ay ukol 
sa rnga kaapihan ng isang parnilyang mahirap. Si Mariano 
ang nagsalin ng Noli Me Tangere na nilimbag noong 1912 
a t  ng El Filibusterismo noong 1914, nang hindi siya tu- 
manggap ng bayad ni gantimpala. 

21 Paunang salita ni Pura Villanueva Kalaw sa "El Proceso de El 
Renucimiento." 
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Ifiigo Ed. Regalado, makata, linguwista, a t  autor ng no- 
kelang Sampagitang Wabng Bango. Nagkaroon ng ilang 
edisyon ang kathang ito na nagbilad ng kakulukatl sa alta 
souyedad, na diumano'y naging sachi ng pagpapatiwakal ng 
isang tanyag na aristo,krata. 

Carlos Ronquillo, manghihimagsik na kasama 11i ~lgui-  
naldo sa Biak-na-Bato a t  sa Hongkong, editor, kritikong su- 
mulat ng Bagong Buhuy na isang mahalagang kartilya ng 
rnga nabubuhay sa pagpapatulo ng pawis. 

Jose Corazon de Jesus (Huseng Batute), makata, hari 
ng Balagtasan, a t  mambubuhay-maynila. Para sa layunin ng 
panayam na ito, hindi ang rnga tulang liriko na ipinagtamo 
niya ng sagisag na Makatu ng Pagibig ang rekomendasyon 
sa talaang ito, kundi ang kanyang pitak na pang-arawaraw, 
sa maraming taon, na napanood ng rnga mambabasa sng wa- 
lang katapusang parada ng rnga karikatura ng rnga maginoo 
ng pamahalaan, ng rnga bagong Kabisang Tiago, Doda Vic- 
torina, etcetera. Minsa'y pinarusahan siya ng hukuman sa 
libelo, nang hagupitin niya ang isang maestrang Amerikana 
sa Tugegaraw na humalay sa bandilang Pilipino. 

Rosauro Almario, nobelista, editor, kritiko at polemistang 
kinagulatan sa kanyang sariling estilo a t  sa paglrasatiriko. 
Ang "Mga Anak Bukid" na nilimbag noong 1911 ay isa sa 
apat o limang katha niya na inilathala ng Samahang Aklatang 
Bayan. Patnugot ng La Opinion (Kastila) at Pagkahisa 
(Tagalog), si Almario ay naging pangulo ng Hunta Munisipal 
ng Maynila, a t  minsa'y ipinatapon ng hukuman sa labas ng 
siyudad nang siya'y hatulan sa matitinding tuligsa kay Gober- 
nador Heneral Wood. Maaalalang si Wood ay pinag-aklasan 
ng Gabineteng Pilipino nang magkabangga sila ni Manuel 
Quezon, bunga ng makabayang paninindigan nina Kalihim 
Jose P. Laurel a t  Teodoro Kalaw. 

Nang bum& si Almario sa Maynila buhat sa tapunan, 
siya'y nagpatuloy sa pagka-editor a t  nahalal na pangulo ng 
Hunta Munisipal. Sa pangunguna ni Carlos P. Romulo, noo'y 
punong editor ng rnga Pahayagang DMHM, ang bayan-baya- 
nan ng rnga peryodista ay naghandog kay Almario nq isang 
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parangal ng pagkilala a t  pagpapahalaga. Sa La Opinion ay 
kasama ni Almario ang makatang Fernando Ma. Guerrero at  
sa Pagkakah  ay sina Lope K. Santos a t  Benigno Ramos. 
Si Benigno Ramos ang nang malaula'y nagtatag a t  naging 
supremo ng Lapiang Sakdalista. 

Marahil nga'y hindi nagkataon lamang na ang rnga bati- 
kang peryodista ay siya pa ring rnga pambatong nobelista sa 
ating wika, a t  sa kanilang panaho'y siya pa ring rnga piling 
patnubay ng kilusan ng rnga obrero. Mapapansin ang rnga 
taon ng kanilang pamamayani a t  pagiging mabunga, sapul 
noong 1900 hanggang sa dalawang unang dekada ng Siglo XX. 

Malimit sabihin bukal ang pagka-makata ng isang ma- 
kata. Subali't ang pagka-peryodista, pagka-nobelista a t  pagka- 
obrerista ay rnga katangiang hindi nakakamtan nang biglaan 
sa simbuyo ng isang inspirasyon, manapa'y ng matyagang pag- 
hahanda a t  pagsasanay, bukod sa mayamang karanasan at  
subok na pagkakilala sa rnga bagay-bagay na nasasangkot at 
sasangkutan. Samakatwid, ang kanilang kamalayang panli- 
punan, pangkabuhayan at  pambayan, ay bunga na nga ng 
tuwirang pakikilahok a t  malasakjt sa mga suliraning inuusig 
o ipinagtatanggol ng kanilang rnga panulat. 

Maaaring limot na o tikis nang nililimot na mayroon na 
tayong rnga dula bag0 pa ang rnga banyaga'y tangayin ng 
habagat sa ating dalampasigan. Ang rnga ssyaw at  pageant 
ng Bayanihan at  Filipinescas na umaani ng mainit na palak- 
pakan dito a t  sa rnga sentro ng kultura sa ibang lupain ay 
hango sa rnga katutubong sayaw na bahagi ng rnga dula ng 
iba-ibang lipi a t  purok sa Kapuluan. Nitong huli'y binu- 
buhay ang Moromoro at  duplo, Balagtasan at  musikong-bum- 
bong. Sa isang pagtatanghal sa Gridiron Night ng National 
Press Club ay napanood ng rnga panauhing bumayad nang tig- 
P50 na kahanga-hanga si Haring Ferdinand a t  si Reyna 
Imelda sa papel sa Moromoro. Lagi nang ang dulang may 
tugtugi't awit ay tampok na bilang sa rnga pagdiriwang noon, 
a t  nababanggit pa rin ang isang drama ni Balagtas na pitong 
gabing sunod na hindi pinagsawaan ng tao sa Udyong, Ba- 
taan. Sa isang salaysay sa Noli ay iniulat ni Rizal ang 
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lrasabikan ng publiko sa komedya ng isang samahan sa Tundo 
sa bisperas ng pistangbayan. 

Pagkatapos ng digmaang Amerikan-Pilipino ay naging 
bukangbibig ang isang dulaan na hindi na panlibangan lamang, 
a t  hindi na propaganda ng relihiyon. Ang rnga mandudulang 
Tagalog ay sumulat a t  nagtanghal ng rnga dulang mapaghi- 
magsik, na naglalahad ng tunay na damdaming Pilipino na 
kung tayo ma'y nalupig sa lakas ng armas ay hindi sumuko 
ni nanlarnig ang pagibig ng bayan sa kalayaan. 

Si Juan Abad, beterano ng himagsikang hindi nagtiklop 
ng tuhod, ay siyang unang sumulat ng dula na binintangang 
sedisyoso. Ang kanyang Tzcnikalcutg Gintdz ay itinanghal 
sa Teatro Libertad noong ika-7 ng Hulyo, 1902. Nagbuntot 
ng di biru-birong alingasngas at  ligamgarn. Ang rnga tiktik 
ng gobyerno Amerikano na may rnga matang-lawin a t  pang- 
amoy ng shepherd dog ay kumilos noon din at  dinakip ang 
mandudula. Dinaliri ng rnga tagausig na may nakakubling 
sedisyon sa simbolismo ng Tanikaklang Ginto nguni't, sa wa- 
kas ay pinawalangsala si Juan Abad. 

Higit na malungkot ang naging kapalaran ni Aurelio To- 
lentino nang itanghal sa Teatro Libertad din ang kanyang 
napabantog na dulang Kahapn,  Ngayon at B u k a . ~ . ~ ~  Hinuli 
siya at  ikinulong sa lumang Bilibid nang maraming araw. 
Isang Kapampangang dalubhasa sa Tagalog, si Tolentino ay 
nagtanghal din ng ilang maalab na dula sa wika ni Crisot, 
nguni't marahil ay hindi nasubaybayan ni naintindihan ng 
rnga ahente ng gobyerno. Ngayong nagpapanibagong sigla ang 
Dulaang Tagalog, baka muling mapanood ng madla ang ma- 
kasaysayang Kahcrpon, Ngayon at  Bukm, Tmikalang Ginto 
at  iba pa kundi sa Raha Sulayman Theater sa Fort 
Santiago ay sa National Theatre ng First Lady sa Roxas 
Boulevard. Huwag sabihing nilipasan na ng panahon ang rnga 
dulang ito, sapagka't kung tutuusin ay walang radikal na pag- 
babago ang panahon a t  kalagayan, liban sa pagiging milyo- 
naryo ng rnga politiko, sa buhok a t  damit ng rnga babae, sa 

22Jose Ma. Rivera, Mga Manunulot sa Wikang Tagalog (polyeto ng 
SWP, No. 10). 
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paghuwad ng rnga teenager sa gangsterismo ng rnga pelikula 
ng Hollywood, subali't tanggalin ang barnis na artipisyal a t  
lalabas na ang bayang ito'y patuloy na nakagapos sa tanika- 
lang ginto, ang kaningningan ng Kahapon ay pinapawi ng di 
madalumat na Ngayon, a t  kung ang rnga pangyayaring naga- 
ganap ang pagbabatayan ay huhulaang sinungaling ang panga- 
ko na ang bansa'y pasulong bukas sa kanyang kadakilaan. 

Si Don Pascual Poblete, na isang uliraning patriota a t  
utak na lubhang proplipiko, bukod sa pagiging ama ng Paha- 
yagang Tagalog, ay isa rin namang mahusay na mandudula. 
Ang kanyang Pagibig sa Tinubslang Lupaz3 ay lurnikha ng 
madulang tagpo nang unang ilabas sa Maynila. Nang rnga 
sandaling itinataas ng isang aktor ang bandilang Pilipino, bigla 
siyang sinunggaban ng isang nagngangalang Kapitan Lara ng 
Pulisya, sinambilat ang watawat, a t  ang autor Poblete ay ki- 
naladkad sa piitan nang walang iniwan sa isang salarin. 

Datapwa't ang rnga paghihigpit a t  pag-uusig ay hindi naka- 
sira ng loob ng matatapang na kawal ng panulat, bagkus ang 
kabalasikan ng rnga maykapangyarihan ay nagsilbing anya- 
yang pampasigla upang sila'y kumatha at magtanghal ng rnga 
dramang nasyonalista a t  anti-kolonyal. Ang damdamingba- 
yan ay ipinakikilala ng tangkilik ng rnga nanonood. Nagka- 
sunud-sunod ang rnga dulang pinaglangkapan ng sining at  po- 
litika. Itinanghal ni Tomas Remigio ang Malaya, ni Juan 
Matapang Cruz ang Hindi Ako l%&y a t  ni Dr. Ambrosio 
Guzman ang Mga Karaniwang Ugali. 

Paglipas ng yugtong ito ay namayani na ang rnga sarsu- 
wela na ang paksa'y ang buhay-buhay na napapanahon, rnga 
kasagwaan ng alta sosyedad, sigalot ng mayroon a t  wala, pag- 
babalikwas ng uring dukha laban sa rnga uldog. Umani ng 
matunog na pangalan a t  kariwasaan si Severino Reyes sa kan- 
yang sarsuwela ng Wahng SugaP4 a t  si Hermogenes Ilagan sa 
DaLags~tg Bukid. Ang Dutlagag Bukid na mahigit sa 
isang libong ulit na naubos ang tiket sa takilya sa mahabang- 

23 Jose Ma. Rivera, Mga Manunuht sa Wikang Tagalog (polyeto ng 
Surian ng Wikang Pambansa. no. 10). 

24 Severino Reyes, Ang Dulang Tagalog (Surian ng Wikang Pam- 
bansa, no. 2). 
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peregrinasyon sa Maynila, sa rnga lalawigan a t  hanggang sa 
rnga baryo, ay nilapatan ng tugtuging nakatitinag ng gurong 
Leon Ignacio, a t  ang pangunang tala sa maraming taon ng 
kanyang pagtatanghal ay si Atang de la Rama, na pinutu- 
ngan ng taguring Mutya ng Dulaang Tagalog a t  Reyna ng 
Kundiman. Sa bokabularyo klasiko ng teatro, ang dulang 
hindi trahedya ay klasipikadong komedya. Kaya ang sarsu- 
wela na mana sa Kastila a t  siyang sumunod sa rnga dulang 
makabansa't mapaghimagsik ay siyang tinatawag ng rnga 
Pranses na "'comedie larmoyante." 

Sa aming paglalakbay sa China noong 1966, napanood 
namin ang rnga lalong popular na opera, sarsuwela a t  dramang 
Intsik. Pulos na rebolusyonaryo, pati ng tugtugin a t  kilos ng 
rnga aktor, ukol sa pakikidigma sa Hapon at  Estados Unidos, 
sa paggugupo ng feudalism0 sa Kaintsikan at  ng imperyalismo 
sa Asya. Diyan kabilang ang kanilang The Red Lantern, 
The White Haired Girl a t  ang kolosal na The East is Red, 
kahalintulad ng balitang Peking Duck, tuwi na'y siyang ka- 
lutong kultural na handa sa rnga panauhin ng Pulahang China. 
Ang rnga dulang ito ay nagpasariwa sa aking alaala ng ating 
Tanikalang Ginto, Kahapon. Ngayon a t  Bukas, na noong 
araw ay hinahadlangan ang pagtatanghal at ginagambala ng 
pulisya ang rnga autor. Naisip ko ang agwat na lupa't langit 
ng isang bansang malaya at  ng isang bayang bitbit sa tainpa 
ng iba. 

Mapagsisiya na kung hinggil sa "'social awareness" a t  
"political consciousness" (mga kamalayang panlipunan a t  
pambayan), ang alamat ng aiing dulaan ay hindi mapagma- 
malakhan ng ibang rnga sangay ng Panitikan. 

Umikli ang maligoy na landas sa karagatan nang mabuk- 
san ang Suez Canal noong 1859-69 at napawi ang kabaga- 
lan ng pagdating sa Dulong Silangan ng rnga babasahin a t  
kaisipang progresibo. Gayonman, hindi ang Rebolusyon In- 
dustriyal sa Inglatera bag0 matapos ang Siglo XVIII ni ang 
doktrina ng Communist Manifesto na laganap na sa Europa 
sa kalagitnaan ng Siglo XIX ang rnga pakpak na naglipad sa 
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Pilipinas ng rnga simulaing sosyalista. Anak ng Vigan, Ilocos 
Sur, ang naging Promiteong kayumanggi. Siya'y si Isabelo de 
10s Reyes. Tumuklas ng dunong sa rnga paaralang relihi- 
yoso ng San Juan de Letran at  Sto. Tomas, naging rebelde na 
sa gulang na 33 taon ay nakakulong sa kilabot na kastilyo 
ng Montjuich sa Barcelona, bilang isang "mapanganib na re- 
bolusyonistang taksil sa Espanya." Hindi madalumat ang 
rnga pagkakahidwaang nagsanib sa kanyang katangi-tanging 
katauhan. Habang nasa bilangguang kinapiitan din ni Dr. 
Rizal, nakasama ni De 10s Reyes at  nakatalamitam ang rnga 
politikong Kastila-mga anarkista, sindikalista, republikano, 
sosyalista a t  komunista, a t  rnga kilabot na kalaban ng mo- 
narkiya a t  iglesya. Kaya nang lumaya a t  bumalik sa Pilipinas, 
uwi niya ang rnga radikal na idea. Nagtatag a t  nangulo sa 
Union Obrera Democratica, panganay na kalipunang mang- 
gagawa sa bansang ito noong Pebrero ng 1902; ng Iglesia Fili- 
pina Independiente nang Agosto nang taon ding yaon. 
Ang rnga kasapi ng Union Obrera Democratica ay siyang nag- 
daos ng unang pagbubunyi sa Unang Araw ng Mayo sa Du- 
long Silangan, samantalang ang nagsasariling Simbahang Pili- 
pino ay nakaagaw ng libu-libong alagad ng Iglesia Catolica 
Romana sa sumunod na 20 taon. Isa sa rnga makahulugang 
hakbang ni Gregorio Aglipay na siyang nahirang na ktt. obis- 
po ay kinonsagrang rnga santo ang tatlong pareng martir 
(GOMBURZA), a t  si Jose Rizal. 

Parang nagbabaga ang klima a t  kumukulo ang hininga ng 
sambayanan. Kung sa malas ay patay na ang apoy ng dig- 
maan, ang lagablab a t  ningas ay naglalatang pa rin sa pus0 
ng maraming Pilipino. Ganyan ang kalagayan nang simulang 
sulatin ni Lope K. Santos ang kanyang monumental na nobe- 
lang Barnag at Sikat. Araw-amw, dalawang bong pinagti- 
yagaan ni Lope ang sulat-kamay,-tagpo, banghay a t  kaba- 
nata-at bawa't masulat niya sa isang araw ay inilalabas sa 
M u h g  Pagsihng nang araw ding yaon. Pagkabuo ng nobela, 
sa kahilingan ng mga kapisanang manggagawa, lalo na yaong 
rnga hindi nakabasa, nagpalimbag si Lope sa McCnllough 
Company nang 10,000 sipi, sa papel na satinado, a t  sa gugol 
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na 50 sentimos lamang ang bawa't sipi. Nguni't si Lope'y 
nangulugi, sinamsam ng McCullough ang 7,000 kopya a t  isinu- 
basta. Napakyaw ng isang intsik, a t  pagkuwa'y ipinagbili ng 
magbubulok sa Gandara sa halagang 20 sentimos ang isang 
sipi ng Banaag at Sihat na hangga ngayo'y siyang bukod- 
tanging aklat na sosyalista sa wikang Pilipino. Ang pobreng 
si Lope na umasang makasambot ng munting ginhawa ay lalo 
pa ngang nagdalita, sapagka't nailit ang ilan niyang ari-arian. 
Gayonman, ang nakinabang ay hukbo ng rnga anakpawis a t  
magbubukid na naliwaywayan ng kamulatan kung paano si- 
lang matutubos sa buhay-alipin. 

Napiga sa Barnag at Sikat ang pait a t  saklap ng pag- 
tutunggali ng Puhunan at  Paggawa, ang kapalaluan ni Salapi 
sa pagmamarangyang pansarili, samantalang kalait-lait ang 
karamuta't mahalay na ugali kung nakikitungo sa rnga mang- 
gagawa, na kung tutuusi'y siyang nagpapayaman sa kanila. 
Binuksan ng aklat ang nakapinid na pinto at  binayaang ma- 
katuloy ang rnga sinag ng Sosyalismo. Nang una'y inaring 
gamot ng rnga kimi sa kabaguhan, nguni't nang matikman na 
hindi pala masama ang lasa bagkus may haing kalusugan sa 
katawan a t  pag-iisip, ang obra maestra ni Lope K. Santos ay 
naging munting bibliya sa rnga pabrika sa lungsod a t  sa rnga 
sakahan sa lalawigan. Maipapalagay, kung gayon, na ang rnga 
binhi a t  matabang lupa ay narito na at  sadyang dito'y katu- 
tubo; ang uwi ni Isabelo de 10s Reyes ay ang pamamaraan sa 
pagbubungkal ng linang at  paghahasik ng rnga pungla. 

Si Macario Adriatico, tanyag na intelektuwal a t  naging 
kagawad ng Kapulungan ng rnga Kinatawan, ay nagpuri sa. 
mayamang pananagalog a t  masining na pagsasalaysay ng au- 
tor, sa kanyang Paunawa o Paunang Salita sa nobela. Sa 
isang dako, nagpasubali siya sa kalamanan at  layunin. Ga- 
nit0 ang kanyang pansin: 

Ang pinakabuod ng Banuag at Sikat.. .ah! totoong mapakla, hindi 
wari bagay sa ating ngalangala. Sa dakong huli ay sinabi ni Felipe 
(isa sa rnga pangunang tauhan): 'Ah! sapagka't sa tibay ay lakas 
lamang ang makapagguguho; sa kapangyarihan ay kamatayan lamang 
ang makasusupil. Kaya't ang rnga hari, ang mga pangulo, ang rnga 
puno ay sinusunod ng buu-buong bayan, ay sapagka't may hawak 
silang lakas ng kapangyarihan: makapagpaparusa sa sumusuway. 
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Kaya makunat baguhin ang masamang samahan ngayon ng Samba- 
sambayanan, ay dahil sa pagmamatigas ng rnga pamunuan.' 

Paaglahing idinagdag ni Adriatico: Sa aking sarili, ang mga 
aral a t  pangungusap na ito ni Felipe ay dapat ipahatid sa Rusya. 

Datapwa't bumawi siya sa huli: Noong taong 1902, nang binabalak 
pa lamang ang pagtatatag ng Kapisanan ng rnga Manggagawa, ako'y 
napamaang a t  sinasabi ko rin na di pa panahon; nguni't nakikita na 
natin ang rnga nangyayari. Nadaragdagan na aag upa sa rnga mang- 
gagawa, marunong na silang magsitutol, malimit na ang aklasan, may 
kapisanan na silang maayos. 

Mga anak-bayan, rnga manggagawa. basahin ninyo ang Banaag at 
S i k t  at malasin kung tapat na sa inyong loob ang hagong landas na 
kanyang itinuturo sa inyo. Kung sakali at minamagaling, hanapin 
ninyo at gamitin ang liwanag ng katwiran. 

Sa ganang aming palagay, ang isang bayang naghimagsik 
laban sa Espanya at  nakidigma laban sa Amerika, na ang 
tanging sandata'y ang mithiing lumaya sa pamumuhay at  pa- 
mamayan, a t  tamasahin ng kanyang rnga anak ang matamis 
na biyaya ng kalayaan, isang mithiing hindi mahahadlangan 
ni masusupil, gaya ng milagro ng pagtatanggol ng rnga Viet- 
namese, ang bayang ganyan ay hindi magdadalang-takot na 
sumalubong a t  makipagkilala sa Sosyalismo. Ang unang edi- 
syon ng Barmag at Sikat (1906) ay inihandog ni Lope K. 
Santos sa bayang maralita; ang huling edisyon (1959) ay kan- 
yang inalay naman sa rnga guro at  kabataanp nag-aaral. 

lMatagal kaming nagkasama ni Mang Wpeng sa ilang pasula- 
tan (Pagkakahz, Sampagita, Mabuhay) a t  hindi mababaya- 
ran ng ginto ang aming rnga natutuhan sa kanya. Wala akong 
nalalamang manunulat na Pilipino. sa alinman wika na su- 
mulat nang puspusan sa usapin ng kasarinlan ng bansa a t  sa 
katarungan sa rnga anakpawis. na hihigit sa kanya. Si Lope 
K. Santos ay lantay na nasyonalista, obrerista, Pilipinista a t  
independista mulang ulo hanggang paa. Hindi siya nagbago 
ni nanghinawa sa kanyang batongbuhay na paninindigan hang- 
gang sa rnga huling kabanata ng kanyang buhay, a t  siya'y 
yumao sa gulang na 82. 

Minsan, si Mang Openg ay nilapitan ni Pedro de la Llana, 
kilalang peryodista sa Ingles bag0 magkadigma. 
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"Maestro, pagbibilhan kita ng rnagaling na libro," sabi ni 
De la Llana. 

"Anong libro?" tanong ni Mang Openg. 

"Libro ukol sa asuntos obreros, obra ng isang sosyologo." 

"Ku," matuling tugon ni Mang Openg, "susulat ako ng 
mas mahusay." 

Animnapu't dalawang taon nang tumaas-kumati ang agos 
ng Ilog Pasig buhat nang sabihin ni Macario Adriatic0 na "To- 
toong napakaaga ang pamamanaag a t  pagsikat ng naliapapa- 
song araw ng Sosyalismo dito sa rnga bayang silanganin." 
Sapul noon, mahigit nang kalahati ng rnga bansa a t  rnga tao 
sa daigdig ang nagbabandila ng Sosyalismo, habang pakitid 
nang pakitid ang rnga hangganan ng Free World. Naka- 
tupad ang Banaag at Sikal sa panaginig ng paham na Lope 
K. Santos, a t  ngayo'y mataas na ang sikat ng araw. Huli na 
sa panahon ang Panitikang Tagalog a t  ang Panitikang Pili- 
pino sa kabuuan, sa rnga kathang hinugot sa buhay ng bayan, 
tulad ni Eba nang kunin sa tadyang ni Adan, na tungo rin 
sa kanyang ikabubuti't ikatatangkakal. Inuulit namin, hindi 
rnga katha ng propaganda kundi ng literatura: dalisay na sa- 
amin ng kanyang rnga pangarap at  mithiin, ng kanyang rnga 
pakikitunggali, ng kanyang rnga kabiguan at  pagtitiis, ng kan- 
yang malulungkot a t  maliligayang karanasan, ng kanyang rnga 
tagumpay, ng kanyang kadakilaan. 

Sa katuusan, sinulat sa madidilat na titik ng aking sa- 
laysay na ang rnga pangyayari sa buhay a t  lipunan ay siyang 
rnga sangkap na hilaw sa masining na kamay ng isang autor 
o artista upang lurnikha ng Panitikan, a t  ang Panitikan ay 
siya namang maging boses a t  kalulwang tagabunsod ng rnga 
bagong pangyayaring lalong mapagpasiya sa sinapupunan ng 
sambayanan. Sa tahasang sabi, ang Lipunan a t  Panitikan ay 
kapwa may dinamismong humuhubog sa isa't isa, kaya hindi 
maaaring magkahiwalay. 

May kahabaan na ang panayam na ito a t  nagamit na 
ang panahong ipinahintulot sa akin, nguni't kulang pa rin. 
Wala pa rito ang lahat na pag-aaral ko sa Tulang Tagalog, 
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na kabalot ng buhay. Ipaubaya ninyong katasin ko sa ilang 
kataga ang nais kong sabihin. Taglay ang pamana ni Balag- 
tas, gaya ng "Sa loob a t  labas ng bayan kong sawi," ang pus- 
pos-kabayanihang tula ni Bonifacio na ang unang estropa'y, 
"Aling pagibig pa ang hihigit kaya/sa pagkadalisay a t  pagka- 
dakila, gaya ng pagibig sa &ling lupa?" at yaong matimyas 
na salamisim ni Rizal sa kanyang "Pahimaka~":~~ "Ang mga 
pangarap ko noong ako'y batangbata pa/hanggang magbinata 
na punong-pun0 ng sigla:/ Isang araw ay mamasdan kita/na 
hiyas ng Dagat Silangan;/mata mo'y walang luha/ang mali- 
nis na too'y nakataas a t  tingala./Hindi nakamungot/hindi na- 
kakunot, hindi narurumhan ng anomang kahihiyan." 

Nariyan ang tining, ang taginting, ang kislap, ang samyo, 
ang tula ng Tulang Tagalog. Hinihintay siya ng dagdag na 
kabaguhan a t  kaunlaran, ng dagdag na kariktan at kabulu- 
han, hindi ng bahaghari kundi ng liwanag at buhay ng araw 
na magpapatingkad sa sining a t  kaligayahan ng tao, upang 
maging karapat-dapat sa walang maliw na bukal na kanyang 
pinanggalingan. 

Magtatapos ako sa isang anekdota ukol kay Heinrich 
Heine, ang makatang liriko na pintakasi ng Alemanya. Noong 
managumpay ang rebolusyon sa Pransiya, si Heinrich Heine 
ay nagtungo sa Paris. Akibat ng pagasa na siya'y makaka- 
sumpong ng magandang kapalaran sa sinapupunan ng bagong 
demokrasya. Datapwa't nabigo ang makatang Aleman. Siya'y 
nagdalita, siya'y nagutom, siya'y naratay sa sakit, sa maha- 
bang pagkakasakit. Isang araw, sa kanyang maralitang tinu- 
tuluyan ay dinalaw siya ni Alexander Dumas, ang bantog na 
nobelista. Sinabi ni Dumas kay Heinrich Heine: "Monsieur 
Heine, kahi't malamig a t  matigas ang puso ng Pransiya, ang 
inyong mga tula ay nakararating sa pusong iyan. Kaya kayo'y 
sinadya ko ay upang balitaan ng balak ng Akademya Pran- 
sesa na hirangin kayong miyembro ng Akademya. Marahil, 
batid ninyo na ang miyembro ng Akademya Pransesa ay tu- 
matanggap ng pensiyong habang buhay." 

25 Kuha sa d i n  ni Dr. EmetePio Barrcerlon. 
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Napamulagat si Heinrich Heine at  halos napabangon sa 
kanyang pagkakaratay. "Paanong mangyayari ng gayon?" 
tanong niya. "Ako'y isang Aleman." Pumakli si Dumas: 
"Iyan lamang ang sagwil. Kailangan ninyong talikdan ang 
inyong pagka-Aleman at  kayo'y maging mamamayang Pranses." 

Nagalit ang ugat sa maputlang noo ni Heinrich Heine a t  
nangingilid ang luhang nagpahayag nang buong lumbay: "Sa- 
lamat, Monsieur Dumas, sa1ama.t. Mahuhulaan na ninyo ang 
aking katugunan. Sapul sa aking pagkabata, wala kong pina- 
kamahal kundi ang aking bayan. Sapul sa aking pagkabata, 
wala akong wikang ginamit sa lahat ng sandali, kundi ang 
wikang Aleman. Ibig kong ipagtapat sa inyo, Monsieur Du- 
mas, na kung ako'y naghihirap nang labis ay hindi sa dahi- 
lang ako'y nagugutom, hindi sa dahilang ako'y may mabigat 
na karamdaman, kundi dahil sa pangyayaring, akong makata 
ng Alemanya ay narito sa Paris a t  bilanggo ng wikang dayu- 
han. Salamat, Monsieur Dumas. mangyaring dalhin ninyo 
sa Akademya Pransesa ang aking pagtanaw ng utang na loob, 
nguni't sabihin ninyo sa kanila, na kailan man ay hindi ko 
magagawang talikdan ang aking bayan a t  ang aking wika." 

Mga kaibigan, kaipala'y inyong mauunawaan kung bakit 
ang matandang makatang ito na gumugol ng kalahating siglo 
sa pag-aaral a t  pagsisikap na makapag-abuloy, gaano man 
kaaba, sa pagpapayaman ng ating wika, ay manatiling tapat 
sa wikang ito, sa pagasang baka maipagmalaki ng mga bagong 
salin ng ating lahi, a t  matanto ng daigdig, na nang unang 
umahon ang mga nandayuhan sa ating lupain, naratnan nilang 
ang ating mga ninuno ay may sariling wika, baybayin a t  ka-, 
bihasnan, a t  hindi nangakatira sa mga sanga ng punongkahoy. 


