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Ang Mga Bagong “"Propagandista:”
Panulatang Tagalog Sa 1900-1941

AMADO HERNANDEZ

INAGKASUNDUAN namin ni Propesor Lumbera na

ang panayam na ito ay sulatin ko’t basahin sa Tagalog.

Nang una’y naisip ang isang balakid: hindi kakaunti sa

mga makikinig ang di bihasa sa Tagalog. Nguni’t ang
pinagparoonan nami’y walang natutong lumangoy nang hindi
lumusong muna sa tubig. Yamang nagbabalak ang Ateneo na
makipagkilala nang malapitan sa wika at Panitikang Taga-
log, hindi nga kaya ito na ang panahon upang harapin ang
pagmumulat at pagsasanay sa wika ng bayan na may tatlum-
pung taon nang isa sa tatlong wika ng pamahalaan,

Kaya ipagpaumanhin ninyong huwag akong humingi ng
paumanhin na gamitin ngayon ang Tagalog. Tikis akong lu-
milisya sa gawi ng mga kagalang-galang na kababayan pagka
tumitindig sa ganitong pangkamahalang pagtitipon ay puspos
ng pasintabi at pasubali, na ang binibigyang-dii’'y ang kani-
lang kadahupan sa wika ng bayan sa nasang palitawing “mas
magaling” sila sa wika ng dayo, na para bang sila’y anak sa
ibang lupalop at hindi sa Pilipinas. Sumapit na ang takdang
sandali na ang bawa’t taal na Pilipino’y dapat magtaglay ng
taas-noong pagmamalaki sa mga tampok na kaangkinan o
identity ng kanyang bansa—isa rito’y ang sariling wika,

Ang paksang ibinigay sa akin ay “Ang mga bagong pro-
pagandista: Ang panulatang Tagalog sapul sa 1900 hanggang
19417 at tinaningan ako ng isang oras. Napakalawak na paksa
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sa napakaikling panahon. Bago ako lumunsad sa di-na-mag-
kitang pagitan ng pagtatapos ng Digmaang Amerikano-Pili-
pino at pagsisimula ng ikalawang Digmaang Pandaigdig, nais
ko kayong anyayahan na kilatisin natin ang kahulugan at ka-
ibhan ng ‘“propaganda” at “propagandista” sa panahon nina
Rizal at Marcelo H. del Pilar at sa panahong sumunod, nag-
simula wala pang sampung taon buhat nang ilibing si Plari-
del sa baunan ng mga pulubi sa Barcelona at patagong ilagak
ang bangkay ni Rizal sa sementeryo ng Pako.

Nakarekord sa istorya ang buhay at sakit na pinagdaa-
nan ng mga orihinal na propagandistang Pilipino.

Nang bumagsak ang Republika ng Himagsikan at mag-
squatter dito ang administrasyon ng Estados Unidos, iba na
ang kulay, tunog at tunguhin ng propaganda: ilako sa Pili-
pino ang American way of life—isang pakete ng demokrasya-
kapitalistang yangki., At kung paanong may ahas sa alin-
mang gubat, ang mga bagong propagandista ay mga Pilipino
ring intelektuwal.

Ginisa ang Pilipinas sa kanyang sariling mantika sa bisa
ng special relations.

Ang lagay ng ating baya’y ‘“lumalaon bumubuti, suma-
sama kaysa rati.” Sa panahong ito ng nagtutunggaling ideo-
lohiya, ng uminit-lumamig na Cold War, ng karera sa buwan
ng koponan ng mga astronaut versus koponan ng mga cosmo-
naut, sa katakot-takot na propaganda at counter-propaganda,
ang unang biktima’y ang katotohanan. Ang mga kasangka-
pan at paraa’y sarisaring mass media, mga ekspertong PR,
CIA, brainwashing na ang target ay ang isip at puso ng
mga tao. Lantaran nang ang pinagsasakita’y makagawa ng
mga kahima-himalang image pagandahin ang pangit, papu-
tiin ang maitim. Ang katotohana’y nagiging kasinungalingan,
at bise bersa. Ilang halimbawa: ang krisis sa bigas ay nilu-
tas ng miracle rice, nguni’t ang presyo ng bigas ay patuloy
na hindi maabot ng mahirap. Wala nang graft and corrup-
tion, nguni’t hindi nahihinto ang smuggling at kalitaw-
litaw, ang mga pusakal na kaaway ng batas ay kandong ng
mga big shot sa Establishment.
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Ang larawan nina Rizal at Plaridel ay nakalagay sa sala-
ping papel na kadalasa’y siyang password o kontrasenyas
sa kombinasyon ng mga kaaway ng batas at ng mga alagad
ng batas, Pagtatakhan ba natin kung ang baya’y malitong
parang hilong talilong?

Datapwa’t hindi ang lahat ay natutulog sa kalaliman ng
gabi. Dabhil nga riyan, kaya atubili ako na bansagang “pro-
pagandista” ang mga manunulat sa ating wika na tulad ng
mga apostol ng La Solideridad sila’y taimtim na tanod ng
mga kapakanan ng bayang Pilipino. Mahanga, sila’y wastong
tawaging freedom-fighter, mga kawal ng panulat na maka-
bansa at mapagpalaya.

Ang pinaghihinayangan nating Panahon ng Propaganda
na tungod sa pagtatamo ng hustisya sosyal ng mga Pilipino
ay nagsapul sa kampanya nina Padre Burgos, Gomez at Za-
mora na humantong sa pagbitay sa tatlong martir noong Pe-
brero ng 1872.* Ang kalupitang yao’y lubhang nakalagim kay
Jose Rizal, na noo’y 11 taong paslit, kaya’t ang kanyang El
Filibusterismo ay inihandog sa kanilang alaala, at minsa’y
nasabi niyang kung hindi sa tinurang pangyayari, baka siya’y
naging Hesuwita.

Noong 1882 ay inilathala ni Marcelo H. del Pilar ang
Diariong Tagelog,? isang pahayagang na buntot-pageng pang-
hagupit sa mga prayle at pinunong Kastila, na ang kaimbi-
ha’y hindi na makayang batahin ng mga taongbayan. Ang
mga babasahing “Dasalan at Toksohan,” “Caiingat Cayo,”
“Frailocracia en Filipinas” at “La Soberania Monacal” na
utang sa kanyang walang pagkatuyong pluma, ay lalong nag-
paalab sa pagngingitngit sa kalooban ng mga mamamayan sa
isang dako, at sa kabila’y ng pagkapoot sa kanya ng mga Ras-
putin ng simbahan at pamahalaan.

Umiwas sa mapaghiganting pag-uusig, pagdating sa Es-
panya, si Del Pilar ay siyang humalili kay Graciano Lopez
Jaena sa pag-ugit ng La Solidaridad.®* Ang tagapamansag na

1 Eufronio Alip, Philippine History (Manila), p. 322.

2 Teodoro Agoncillo, The Revolt of the Masses (Quezon City, 1956),
p. 22.

3 La Solidaridad, salin ni G. Fores-Ganzon (Quezon City), p. vii.
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ito na nagpugay ang unang bilang noong ika-15 ng Pebrero,
1889, ay lumalabas sa siyudad ng Barcelona nang makalawa
sa isang buwan. Tagatustos ng mga artikulo sina Rizal, ang
magkapatid na Juan at Antonio Luna, sina Mariano Ponce,
Jose Panganiban, Eduardo de Lete, Pedro Paterno, Isabelo
de los Reyes, Dominador Gomez, at ang siyentipikong Ale-
man na si Dr. Ferdinand Blumentritt. Ang maliit na pulu-
tong na ito’y tinawag na mga ‘“Propagandistang Pilipino.”
Sila’y nagtalaga ng bigaykayang pagsisikap na maipatalastas
nang tuwiran sa mga pamunuan ng Espanya ang mga kasama-
an at Kabulukang umiiral sa Pilipinas, humingi ng mga pag-
babago’t kaluwagan, at iba pang biyayang dapat lasapin ng
isang bayang sibilisado,

Dapat liningin, gayonman, na ang ugat ng kilusan ay na-
sa Pilipinas, ang mga tumutustos ay mga Pilipinong narito at
nasa ibang lupain, at ang mga sanhi at hantungan ng mga
pakikitalad ay walang iba kundi ang bayang Pilipino.

Kung minsa’y mahirap hatiin ang mga yugto ng Paniti-
kan sa pamamagitan ng panahon o bilang ng mga taon. Ang
tatlong siglo sa ilalim ng Espanya ay napakahaba, nguni’t
tatlong siglong baog sa lantay na panitikan, Liban na sa
mga koridong aleluya sa mga santo, sa mga awit ng romanti-
simo ng mga supermang kabalyero andante, at sa mga kate-
sismo, sindalang ng inahing nangingitlog ng ginto ang mga
kathang pampanitikan. Kung mayroon siyang nagawa ay ang
pawiin at ipalimot ang katutubong baybayin ng mga tao sa
mula, ang kinagisnang pananampalataya, alamat at kaugalian,
pagka’t sinira, ibinaon at ipinagbawal ng mga mananakop,
upang palitan ng dala nilang relihiyon at kabihasnan. Sa
kabutihangpalad, samantalang sa mga bayan ng Amerika La-
tina, kabilang ang Mehiko, Brasil at Arhentina, ay naparam
ang mga wikang kinamulatan at natabunan ng wikang Kas-
tila at Portuges, sa ating Kapuluan ay namalaging buhay, at
hindi nagawang patayin ng ilang sunod na kolonisasyon, ang
wika ng bayan na palibhasa’y siyang kaluluwa ng lahi, ay
lumikha ng kababalaghan at bagkus pa ngang lumusog, yu-
maman at naging wikang pambansa. Iya’y isang sagisag ng
tigas at tibay ng Diwang Tagalog, o ng Pilipino, at gaya ng
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ating kahangahangang mulawin ay hindi tinablan ng anay at
ang mga ugat ay nanatiling nakabaon sa dibdib ng kabundukan.

Walang iniwan sa mayamang gintong nadungkal sa ma-
sukal na gubat ng mga korido at awit, at ng mga babasahing
sinulat ng mga pare, sumipot ang Florante at Laura ni
Francisco Balagtas noong 1838.* Limampung taon na ang
gulang noon ng Sisne ng Panginay. Kaya nasabi namin sa
unahan na ang panitikan ay mahirap hatiin sa pamamagitan
ng panahon. Ang Florante ay relevant o may kaugnayan
pa rin sa ating kapanahunan, mandi’y pangkasalukuyan, tulad
ng Noli Me Tangere at El Filibusterismo ni Rizal. Sa
huling bilang ng Liwayway, maaari kayang itanggi na ang
tinutukoy at inilalarawan ay ang mga nasasaksihan din natin
sa mga araw na ito. Unawain at damahin ang,

Sa loob at labas ng bayan kong sawi®
kaliluha’y siyang nangyayaring hari,
kagalinga’t bait ay nalulugami
ininis sa hukay ng dusa’t pighati.

Ang magandang asal ay ipinupukol

sa laot ng dagat ng kutya’t linggatong,
balang magagaling ay ibinabaon

at inilibing nang walang kabaong.

Nguni ay ang lilo’t masasamangloob,

sa trono ng puri ay iniluluklok;

at sa balang sukab na may asal hayop,
mabangong incienso ang isinusuob.

Sinong nakadambana sa palasyo ng kapangyarihan ang
hindi tatamaan ng batobato sa langit sa ganitong parirala?

Mahigit kang aba sa mapagpunuan®
ng hangal na puno at masamang asal,

4+ Hermenegildo Cruz, Kun Sino ang Kumatha ng “Florante”
(Manila, 1906).

5 Kuha sa Francisco Balagtas, Florante at Laura, ed. Philippine
Writers’ League (Manila, 1941), p. 47.

6 Ibid., p. 90.
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sapagka’t ang haring may hangad sa yaman
ay mariing hampas ng langit sa bayan.

Nagpakilala ng kanyang malalim na katalinuhan, ayon sa
palaaral ni Epifanio de los Santos, na ang mga bersong sedi-
syoso sa Florante at Laura ay nabalatkayuan at nailingid sa
matalas na pagmamatyag ng mga sensor na Kastila, kaya't
si Balagtas ay hindi ginambala at ang kanyang obra maestra
ay tinulutang maipalimbag, samantalang si Rizal ay ipina-
baril dahil sa kanyang Noli at Fil.

Pagkaraang managumpay ang lakas ng sandata, likas
nang isunod ang pananakop sa bisa ng wika at kultura. Si
Presidente McKinley ay nagtapat na magdamag siyang nana-
langin sa Diyos, sa kanyang silid sa White House upang ala-
min ang kalooban ng langit kung ano ang dapat gawin sa
Pilipinas, diumano’y tinagubilinan siya ng Maykapal na hindi
maaring iwan ng Amerika ang mga ulilang pulong ito sa Pasi-
piko sapagkat “wala silang kayang mamahala sa sarili.”””

Sa sandakot na sirkulo ng mga Pilipinong humahanap
ng damay at sa kalakhang bahagi ng mga Pilipinong mapa-
niwalain, ang “sagot” ni Diyos kay McKinley ay saksi na
ang pagparito ng Amerika’y sadyang iginuhit ng Tadhana.®
Kapagkaraka’y pinihit ng mga opurtunistang intelektuwal ang
kanilang mga paa, at bingi sa pagsamo ni Presidente Agui-
naldo na higpitan ang pakikihamok at pagtatanggol laban sa
hukbo ng Estados Unidos, ay dali-dali pa ngang tinalikdan
nila ang usapin ng bayan at kumabit sa mga Kano. Ang ka-
wawalang Aguinaldo at ang Republika ay mistulang tinarakan
sa likod ng balaraw ng kataksilan ng kanyang mga dating mi-
nistro at konsehero,

Noong ika-15 ng Mayo, 1899, si Trinidad Pardo de Ta-
vera, aligihang intelektuwal at kagawad ng Kongreso sa Ma-
lolos, ay naglathala ng La Democracia at nagpakawala ng
ganitong editoryal®:

7 Ignacio Manlapaz, “Filipino Drama: a Sketch,” Philippine Ma-
gazine (November 1931).

8.C. 8. Olcott, The Life of William McKinley, I1, p. 109.

9 Teodoro Agoncillo, Malolos, the Crisis of the Republic (Quezon
City), p. 564.
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Tinitiyak ng Schurman Commission sa bayang Pilipino ang mabuting
hangarin at damdaming fraternal na iniuukol sa kanila ng Presidente
ng Estados Unidos at ng bayang Amerikano. Sinabi rin ng Komisyon
na ang misyong Amerikano ay naglalayong mapanagutan ang kabu-
tihan, kasaganaan at kaligayahan ng bayang Pilipino, gayondin ang
kanyang kadakilaan, upang magkaroon ng marangal na kalagayan
sa piling ng mga lalong bihasa sa daigdig. Ang ganyang mga layunin
at pangakong matayog na taimtim na ginawa ay hindi dapat waling-
bahala ng mga tao ng kapuluang ito sa isang panahong katulad nito
sa kanilang kasaysayan. Samakatwid, dumating ang panahon na ang
bayang Pilipino ay dapat magkaisang lahat upang sa ilalim ng panga-
kong kalayaan at katarungan ay mawakasan ang kawalan ng pag-
paparaya at pagtitiwala, at tayo’y muling lumasap ng mga batas na
kapayapaan, yaong magandang kapayapaan na kung wala ay wala
rin naman maaaring gawin at asahan. Naniniwala kami sa matata-
yog na layunin ng bayang Amerikano at dinirinig namin ang pana-
wagan ng Komisyon. Iminumungkahi nitong La Democracia na sila’y
ating tulungan upang ang mga makatwirang adhika ng ating bagong
bansa ay matupad.

Idinagdag ni Pardo de Tavera noong 1901 ang sumu-
sunod:1°

Pagkatatag ng kapayapaan, ang lahat ng ating pagsisikap ay patungo
sa Amerikanisasyon ng ating sarili; ang kaalaman sa wikang Ingles
ay palaganapin at gawing pangkalahatan sa Pilipinas, nang upang
sa pamamagitan niya’y makapangyari sa atin ang espiritung Ameri-
kano, at sa gayo'y gamitin ang kanyang mga simulain, ang kanyang
mga kaugalian sa pamamayan, at ang kanyang pambihirang sibili-
sasyon, upang maging ganap at radikal.

Malamang kaysa hindi na si Pardo de Tavera ay nag-
sasalita sa pangalan ng mga intelektuwal at masalaping Pili-
pino. Pagka’t isang kuyog sila o isang tuhog sa matuling
pagbaligtad. Siya, ang mga Legarda, Paterno, Arellano, Ara-
neta, Buencamino at ibang kabalahibo, ito ring kawang ito
ang di tuwirang tinurol ni Propesor Teodoro Agoncillo sa kan-
yang Malolos, the Crisis of the Republic na siyang may
lalang sa kalunos-lunos na alitan ni Aguinaldo at ni Luna, at
sa huli’y ng sawingpalad na alitan ni Aguinaldo at ni Mabini.
Kung ' gugunitaing si Pardo de Tavera ay kabilang sa mga
orihinal na propagandista sa Espanya, na lahat halos ng kan-

10 Renato Constantino, The Filipinos in the Philippines (Manila),
p. 4. )
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yang kasamahan ay nagbuwis ng buhay, bilang tahasang pa-
ninindigan sa mga simulain at mithiing niyakap at ipinag-
laban, ay malulurok ang pagkabalisawsawin ng ibang intelek-
tuwal.

Pinangatawanan ng Estados Unidos ang agresyon na ku-
masangkapan sa wikang Ingles at kulturang kanluranin.
Nang makitang sahol ang mga unang guro sa Ingles na di-
nampot sa mga sundalo, lulan ng USS Thomas noong
1901, 600 American teachers ang umahon sa Maynila. Kag-
yat na ikinalat sila sa mga paaralangbayan sa Kapuluan.
Nagpadala ng mga pensiyonadong Pilipino upang magpada-
lubhasa sa Ingles at maging loro ng kultura at buhay-Ameri-
kano. Idinagsa rito ang mga textbook, tambak ng libro at
babasahing Ingles na akda ng mga Kano ukol sa panitikan,
istorya, biograpya, heograpya, etcetera, na pawang nagtatam-
pok at nagbhubunyi sa mga bayani, pantas, manunuklas, mil-
yonaryo, makata’t manunulat ng Estados Unidos, gayon din
sa mga likha, produkto’t kalakal, at bala nang paninda’t la-
kong made in USA. Walang pangalawa ang Amerikano sa
propaganda ng kanyang sarili. Sa kabilang dako’y ipinag-
bawal sa mga batang nag-aaral ang pagsasalita at pag-uusap
sa kanilang sariling wika sa loob ng klase at bakuran ng es-
kuwelahan. Sa kanilang kamuraan ay ginawa nang preso ng
wikang Ingles.

Ang ganitong pananalakay at pagbihag sa isip ng mga
Pilipino ay binatikos ng mga anti-imperyalis sa Amerika. Si
Jacob Gould Schurman, chairman ng unang komisyong nag-
siyasat dito, ay hindi sang-ayon sa patakaran na sapilitang
pandayin sa Ingles ang dila ng buong bayang nilupig sa dig-
maan,’’ na makapal pa ang ayaw magsalong ng sandata sa
mga liblib na kuta, kasakdalang ipintang mga bandolero sa
halip na mga anak ng bayang tumututol sa pang-aalipin.
Datapwa’t ipinakita ng Amerika ang kanyang di mababaling
kapangyarihan at kapasyahan sa iba’t ibang paraan. Ipina-
tapon o ibinilanggo ang mga lider Pilipinong tumangging hu-
malik sa kanyang bandila, kabilang sina Mabini, Ricarte at

11 R. Hayden, The Philippines, A Study in National Development
p. 592.
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Heneral Hizon, ibinawal sa pasimula ang malayang lapiang
politiko at anomang kilusan sa pagsasarili. Ang tanging may
O.K. ay ang Partido Federal na binuo ng mga dating inte-
lektuwal na ang hangad ay annexation o ikabit ang Pilipinas
sa asintos ni Uncle Sam. Kunwa’y balot ng sutla ang kamay
na bakal ng paniniil.

Noon pang 1604, sinabi ng misyonerong si Padre Pedro
Chirino na “kahi’t may iba-ibang wika sa Pilipinas ay lub-
hang magkakawangki kaya maaaring maintindihan at salitain
sa loob ng ilang araw.”*?

Bukod sa mga sanhing nabanggit na, ang kadahilanang
pangkabuhayan sa panig ng Pilipino ay naging batobalani sa
pag-aaral ng Ingles. Sinomang may bahagyang kabatiran sa
wikang ito at matunog sumagot nang “Yes, sir”’ ay hindi ma-
dedehado sa pagkita ng hanapbuhay sa mga tanggapan ng pa-
mahalaan, ng bahaykalakal, at ang himpilang militar at nabal
ng Estados Unidos, Naging palakad ng Administrasyon hang-
gang sa panahon ng Commonwealth at Republika, na ang
pasaporte o ‘“sesame” sa pinto ng Burokrasya ay ang serti-
piko ng Serbisyo Sibil na lahat ng pagsusulit ay ginagawa sa
wika ni Shakespeare, Ang mga walang muwang sa Ingles ay
tagawalis ng kalsada at tagalinis ng kanal.

Lalong naging mabisa ang pananakop sa wika, sining at
kultura nang dito’y ilaganap ng Hollywood ang sinematograpo
na sinundan ng pelikulang talkies, pagkuwa’y ng radyo, at
nitong huli’y ng telebisyon. Ang sarsuwelang Tagalog at
ibang mga palabas-dulaan at panoorin sa tanghalan ay iniwan
ng dating makapal na suking nahumaling sa mga bagong li-
bangan. Ganyan din ang sinapit na kapalaran ng mga sari-
ling tugtugin, awitin at sayaw.

Nagtirik na ng krus ng “Requiescat in pace” sa puntod
ng kilusang repormista pagkatapos ng dalawang bugso ng
pakikibaka. Sinunog na ng kabayanihang Pilipino ang ma-
tandang tulay ng kolonyalismo. Kahi’t masakit na inaapula
ng mga unang gobernador militar at sibil ang apoy ng nasyo-
nalismo, sila’y napilitang magpahayag na “Ang Pilipinas ay
para sa mga Pilipino.”*** Hindi iyon ang talagang palatun-

12 Ihid., p. 583.
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tunan nila sa pagsasamahan ng dalawang bansa na ibinunyag
sa kabila ng lahat, na blackmail ng parity na kinakailangang
isingit sa ating Saligangbatas, nguni’t kanilang nasukat na ang
Pilipinisasyon ay siya lamang maaaring sang-ayunan at tang-
gapin ng mga Pilipino.

Natiklop na nga ang mga dahon ng La Solidaridad at
ang pagtunghay sa kanya ng bagong henerasyon ay upang
hangaan ang alindog ng katotohanan na hindi ang lahat ay
natulog nang mahimbing sa kalaliman ng gabi ng ating ka-
hapon. Binanggit na sa unahan ang pagsilang ng ibang edi-
syon ng mga propagandista, oo nga’t mga Pilipino rin, ay iba
at malayo sa mga propagandista-repormista ng La Solidaridad.
Sina Rizal, Del Pilar, Lopez Jaena ay ganap na anti-prayle
at lubos na pro-Pilipino, Sina Bonifacio at Jacinto ay taha-
sang anti-prayle at walang pasubaling rebolusyonista, Ang
mga propagandistang sumulpot bago pa lumagpak si Agui-
naldo noon 1901 at ang kanilang mga kampon, nang sa Mala-
kanyang ay namumugad na ang agilang mandaragit, ay pikit-
matang pro-Amerika na ang maingay na isloga’y “Ang kabu-
tihan ng Estados Unidos ay kabutihan ng Pilipinas.” Mali-
wanag na hindi sila ang mga tagapagmana ng isang marangal
na tradisyon. Si Uncle Sam ay malimit ihambing kay Shy-
lock, subali’t hindi maikakaila na marunong siyang magbigay-
pala sa kanyang mga ahente at tagatugtog ng tambol.

Ang Katipunan, ang dalawang matapang na pakikihamok
ng bayan at ang kanyang magigiting na bayani, ang kanilang
mga tula, lathala at talumpati, ay siyang simbolo ng bagong
tradisyon ng nasyonalismong Pilipino. Sila ang matining na
batis na sinalukan ng inspirasyon at ng katotohanan ng iba’t
ibang kilusang makabansa, sa larangan ng politika at pag-
gawa, ng peryodismo at panitikan.

Nang alisin ang sagka sa mga karapatang konstitusyonal
ng Pilipino, halos panabay ang pagbabangon ng partido poli-
tikong makabansa, ng kaisahan ng mga anakpawis, ng sama-
han ng mga manunulat, ng mga peryodikong tagalog na taga-
pamansag ng kalayaan at pagkakapantay. Sukat makatawag
ng pansin na ang mga kilusan at gawaing ito, kung sa malas
ay hiwa-hiwalay, nguni’t sama-sama ring kaparis ng mga agos
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ng ilog na patungo sa iisang pangkalahatang hantungan. Ang
lapiang politiko’y sa pagsasarili ng bansa, ang kaisahan ng mga
anakpawis ay sa katubusan at laya sa pamumuhat at pag-
sasapi-sapi, ang samahan ng mga manunulat ay sa pagbuo ng
isang wikang pambansa at pagtatayo ng sariling gusali ng
panitika’t kalinangan, at ang mga pahayagan ay sa pagba-
bandila ng katotohana’t kalayaan sa pagsasalita.

Kung tutuusin, noon pa’y iwinasiwas na ng mga maka-
bansang Pilipino ang doktrina ng Four Freedoms kalaha-
ting siglo ang kaunahan sa pangako ni Franklin Roosevelt
noong Ikalawang Digmaang Pandaigdig.

Ang panimulang Partido Nacionalista ay itinatag sa im-
prenta sa daang Gunao, Kiyapo, noong 1901.”* Ang mga pun-
dador ay mga peryodista, lider obrero at beterano ng himag-
sikan, Karamiha’y galing sa klase medya, nangunguna sina
Pascual Poblete, Lope K. Santos, Santiago Alvarez, Francisco
Carreon, Aguedo del Rosario at Pio H. Santos. Huwag ka-
yong magitla, nguni’t dumalo si Heneral Macario Sakay. Nang
magwagi sa unang eleksivon noong 1907, ang Partido Na-
cionalista ay naging Gran Partido Nacionalista, at pumasok
na ang mga lapulapu at apahap.

Ang kauna-unahang unyong manggagawa ay itinayo no-
ong Pebrero ng 1902, na ang nahalal na pangulo ay si Isa-
belo de los Reyes. Ipinagdiwang sa Maynila ang Unang Araw
ng Mayo, bilang Pasko ng Paggawa, noong 1903, na siyang
kauna-unahan sa buong Asya. Sa isang pamahayag, ang
liwasan sa tapat ng Malakanyang ay pinamagatang Plaza
Anti-Imperyalista.

Nang mga araw ding yaon ay nagbuklod ang mga litaw
na makata, mangangatha, mandudula at peryodista sa Sama-
hang Mananagalog. Ibinunsod nila ang kilusan sa wikang
pambansa.

Noon pang 1899, ika-15 ng Hunyo, isang taong pagkara-
ang maipahayag sa Kawit, Kabite, ang kasarinlan ng Pilipinas,
ang walang pagod na Pascual Poblete ay naglathala ng paha-

13 Teodoro Agoncillo, Philippine History, p. 275.
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yagang Kapatid rng Bayan, na makabansa at mapanghimagsik.
Ang malaking balita sa unang pahina ay isang editoryal.+
Ani Poblete:

Nabucsan sa iyo, Bayang Filipino, niyong unang araw ng Mayo ng
1898, ang pintuan ng bilangguan, nawasac at nagcapisangpisang ang
mabigat na tanicalang bacal sa iyong pagcaalipin, at sa iyo’y sumicat
ang masayang liwanag ng Kalayaan.

Tulad ng isang bayaning nag-iibayo ang tapang habang
nasusugatan, ang Kapatid ng Bayan ay nabuhay na parang
batibot na sundalo ng kalayaan hanggang noong Septiembre
ng 1903.

Ang Muling Pagsilang'® kasambahay ng walang kama-
tayang El Renacimiento,’® ay inilathala noong 1902 sa pama-
hala ni Lope K. Santos. Ang pahayagang Tagalog at ang
pahayagang Kastila ay magkasuno sa isang pangasiwaan, na
ang manadyer ay ang makabayang Don Martin Ocampo. Ang
Editor ng El Renacimiento ay ang eskolar na Teodoro M. Kalaw,
na noo’y isa nang abogado. Dahil sa pangulong-tudling na
“Aves de Rapifia,”'” na naglalarawan ng malulubhang pagsa-
samantala sa katungkulan ng isang mataas na pinuno ng ad-
ministrasyong Amerikano, sina Kalaw at Ocampo ay isinakdal
sa libelo ng noo’y Komisyonado Dean C. Worcester. Kung sa
mga araw na ito ng maluwag na pamamahayag, ang usapi’y
baka mapawangis lamang sa unos sa isang basong tubig. Da-
tapwa’t palibhasa’y lagi nang nakatuon sa kalayaan sa pag-
sasalita at pamamahayag ang tabak ni Damocles, kaya ang
dalawang peryodista’y naparusahan ng pagkabilanggo at mul-
ta. Ang palimbagan at mga ari-arian ng El Renacimiento at
Muling Pagsilang ay naimbargo bilang bayadpinsala kay M.
Worcester, salamat at ang pagkapiit sa bilangguan ay ipina-
tawad ng bagong maka-pilipinong Gobernador Heneral, si
Francis Burton Harrison.'s

14 A, K. Abad, Heneral Macario L. Sakay, p. 5.

15 Panayam ni J. Esperanza Cruz, Ang Pahayagang Tagalog (Su-
rian ng Wikang Pambansa No. 6, Nobyembre 1938).

16 Ibid.

17T, M. Kalaw, El proceso de El Renacimiento (polyeto).

18 Editorial ng El Renacimiento na sinulat ni Fidel Reyes sa Kastila.
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Isa sa mga pahayagang karapat-dapat sa talaang panda-
ngal ay ang Balagtas na inilathala nang makalawa sambuwan
ng Unyon ng mga Tipograpo, Litograpo at Enkuwaderbador,
at pinamahalaan ni Hermenegildo Cruz. Halos buhay-ala-
mang sa singkad na sampung taon, mabuway sa pananalapi
nguni’t may espiritung kagulat-gulat ang mga editoryal ng
Bakugtas ay nagdulot ng sariwang simoy at mainit na sikat
ng araw sa kilusan ng mga manggagawa. Narito ang isa ni-
vang mapanlabang editoryal;™

Lubos ang paniwala namin na ang katubusan ng mga manggagawa
ay di makakamtan, magpakailan pa man, sa pamamagitan ng isang
pamahalaan kahi’t na ang pamahalaang ito’y sarili na natin. Sa ta-
hasang sabi: Magsarili man ang bayan natin, kaming maralita’y di
rin matutubos sa kahirapang kinalulugmukan, gaya ng kapangyarihan
niyang walang pakuadangang Puhunan na di maaaring masugpo ng
alin mang pamahalaan—maging ng tinatawag na democracia o hindi
man—maliban na lamang kung sasadyain ang pagsinsay sa kanya
ring palatuntunang nagkakabisa dahil sa puhunan din.

Dinaliri sa ibang editoryal ng Balagtas ang mga “cues-
tion social” at sinabing bago gumamit ng punglo ay ‘“sa mga
isip at puso kinakailangang gawin muna ang pagbabago.”

Ang Muling Pagsilang na napanganyaya sa usapan sa hu-
kuman ay maging Taliba* noong 1910 at ang bagong patnu-
got ay si Faustino Aguilar, litaw na mangangatha at maka-
manggagawa. Nang taon ding yaon ay inilathala ng Partido
Nacionalista ang Ang Mithi®* upang maging tagapamansag na
pampolitika, at ang unang nanungkulang editor ay si Herme-
negildo Cruz.

Sinimulan ko sa mga peryodiko at peryodista ang pag-
talakay sa Panulatang Tagalog sa pagsasapul ng kapangyari-
hang Amerikano, sapagka’t ang mga pahayagan noo’y tunay na
sandata ng bayan at ang tungkuling peryodista ay isang apos-
tolado. Maliit ang puhunan ng mga pahayagan palibhasa’y
“peryodiko ng mga peryodista”; wala pa ang Big Business,
sindikato at mass media. Kahabag-habag ang sahuran ng
mga peryodista, at kulang na nga’y mapalad kung tanggapin

19 J. Espzranza Cruz, op. cit.
20 Ibid.
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sa takdang araw. Ang sahod ni Kalaw sa pagka-editor ng
El Remacimiento ay P80 sambuwan,?* at higit pang mababa
ang sa mga tauhan ng pahayagang Tagalog. Nguni't sila’y
dedikado at kasangkot, buhos ang loob sa kanilang misyon,
matapang at matalino, Gayonman, ang kanilang pluma na
walang takot ni pagtatangi ay hindi maaaring bilhin na paris
ng manikin o robot sa isang basar., Kaya kasabihan noong
walang yumayaman sa mga peryodista’t manunulat, kasabi-
hang ngayo’y pinagtatawanan ng di iilang kolumnista.

Kakatuwa ang kombinasyon o mga kawil ng katangian
sa katauhan ng mga orihinal na peryodistang Tagalog. Hindi
pambihirang mapisan sa isang mamamahayag ang pagka-ma-
ngangatha (makata o nobelista) at pagka-obrerista. Halim-
bawa’y si Lope K. Santos, autor ng balitang Banaag at Si-
kat sa gulang na 25 taon, editor, at paladin ng kilusang
anakpawis; si Faustino Aguilar, kumatha ng mga nobelang
Pinaglahuan at Busabos ng Palad, na kapwa may kina-
laman sa mga suliraning panlipunan, editor, at naging Panga-
lawang Kalihim ng Paggawa; Hermenegildo Cruz, sumulat ng
“Kung Sino ang Kumatha ng Florante at Laura” noong 1906
na siyang pinakamahusay na biograpya ng makatang Fran-
cisco Balagtas.

Hindi rin naman dapat kaligtaan sa mga peryodista’t
autor ang Panulatang Tagalog ang mga sumusunod.

Valeriano Hernandez Pefia, kumatha ng Nena at Ne-
neng, kaunaunahang nobelang Tagalog, na naglarawan ng ka-
gandahan ng mga kinamulatang ugali, ng katapatan at kasi-
pagan ng mga dalagang lalawiganin. Sumulat din si Tandang
Anong ng “Buhay-Maynila” na ang tugmang satiriko-sarkas-
tiko.

Patricio Mariano, makata, nobelista at mandudula. Ang
kanyang tulang-kasaysayan na “Mga Anak-Dalita” ay ukol
sa mga kaapihan ng isang pamilyang mahirap. Si Mariano
ang nagsalin ng Noli Me Tangere na nilimbag noong 1912
at ng El Filibusterismo noong 1914, nang hindi siya tu-
manggap ng bayad ni gantimpala.

m salita ni Pura Villanueva Kalaw sa “El Proceso de El
Renacimiento.”
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Inigo Ed. Regalado, makata, linguwista, at autor ng no-
btelang Sompagitang Walang Bango. Nagkaroon ng ilang
edisyon ang kathang ito na nagbilad ng katulukan sa alta
sosyedad, na diumano'y naging sachi ng pagpapatiwakal ng
isang tanyag na aristokrata.

Carlos Ronquillo, manghihimagsik na kasama ni Agui-
naldo sa Biak-na-Bato at sa Hongkong, editor, kritikong su-
mulat ng Bagong Buhay na isang mahalagang kartilya ng
mga nabubuhay sa pagpapatulo ng pawis.

Jose Corazon de Jesus (Huseng Batute), makata, hari
ng Balagtasan, at mambubuhay-maynila. Para sa layunin ng
panayam na ito, hindi ang mga tulang liriko na ipinagtamo
niya ng sagisag na Makata ng Pagibig ang rekomendasyon
sa talaang ito, kundi ang kanyang pitak na pang-arawaraw,
sa maraming taon, na napanood ng mga mambabasa ang wa-
lang katapusang parada ng mga karikatura ng mga maginoo
ng pamahalaan, ng mga bagong Kabisang Tiago, Dofia Vic-
torina, etcetera. Minsa’y pinarusahan siya ng hukuman sa
libelo, nang hagupitin niya ang isang maestrang Amerikana
sa Tugegaraw na humalay sa bandilang Pilipino.

Rosauro Almario, nobelista, editor, kritiko at polemistang
kinagulatan sa kanyang sariling estilo at sa pagkasatiriko.
Ang “Mga Anak Bukid” na nilimbag noong 1911 ay isa sa
apat o limang katha niya na inilathala ng Samahang Aklatang
Bayan. Patnugot ng La Opinion (Kastila) at Pagkakaisa
(Tagalog), si Almario ay naging pangulo ng Hunta Munisipal
ng Maynila, at minsa’y ipinatapon ng hukuman sa labas ng
siyudad nang siya’y hatulan sa matitinding tuligsa kay Gober-
nador Heneral Wood. Maaalalang si Wood ay pinag-aklasan
ng Gabineteng Pilipino nang magkabangga sila ni Manuel
Quezon, bunga ng makabayang paninindigan nina Kalihim
Jose P. Laure] at Teodoro Kalaw.

Nang bumalik si Almario sa Maynila buhat sa tapunan,
siya’y nagpatuloy sa pagka-editor at nahalal na pangulo ng
Hunta Munisipal. Sa pangunguna ni Carlos P. Romulo, noo’y
punong editor ng mga Pahayagang DMHM, ang bayan-baya-
nan ng mga peryodista ay naghandog kay Almario ng isang
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parangal ng pagkilala at pagpapahalaga. Sa La Opinion ay
kasama ni Almario ang makatang Fernando Ma. Guerrero at
sa Pagkakaisa ay sina Lope K. Santos at Benigno Ramos.
Si Benigno Ramos ang nang malaula’y nagtatag at naging
supremo ng Lapiang Sakdalista.

Marahil nga’y hindi nagkataon lamang na ang mga bati-
kang peryodista ay siya pa ring mga pambatong nobelista sa
ating wika, at sa kanilang panaho’y siya pa ring mga piling
patnubay ng kilusan ng mga obrero. Mapapansin ang mga
taon ng kanilang pamamayani at pagiging mabunga, sapul
noong 1900 hanggang sa dalawang unang dekada ng Siglo XX,

Malimit sabihin bukal ang pagka-makata ng isang ma-
kata. Subali’t ang pagka-peryodista, pagka-nobelista at pagka-
obrerista ay mga katangiang hindi nakakamtan nang biglaan
sa simbuyo ng isang inspirasyon, manapa’y ng matyagang pag-
hahanda at pagsasanay, bukod sa mayamang karanasan at
subok na pagkakilala sa mga bagay-bagay na nasasangkot at
sasangkutan. Samakatwid, ang kanilang kamalayang panli-
punan, pangkabuhayan at pambayan, ay bunga na nga ng
tuwirang pakikilahok at malasakit sa mga suliraning inuusig
o ipinagtatanggol ng kanilang mga panulat.

Maaaring limot na o tikis nang nililimot na mayroon na
tayong mga dula bago pa ang mga banyaga’y tangayin ng
habagat sa ating dalampasigan. Ang mga sayaw at pageant
ng Bayanihan at Filipinescas na umaani ng mainit na palak-
pakan dito at sa mga sentro ng kultura sa ibang lupain ay
hango sa mga katutubong sayaw na bahagi ng mga dula ng
iba-ibang lipi at purok sa Kapuluan. Nitong huli’'y binu-
buhay ang Moromoro at duplo, Balagtasan at musikong-bum-
bong. Sa isang pagtatanghal sa Gridiron Night ng National
Press Club ay napanood ng mga panauhing bumayad nang tig-
P50 na kahanga-hanga si Haring Ferdinand at si Reyna
Imelda sa papel sa Moromoro. Lagi nang ang dulang may
tugtugi’t awit ay tampok na bilang sa mga pagdiriwang noon,
at nababanggit pa rin ang isang drama ni Balagtas na pitong
gabing sunod na hindi pinagsawaan ng tao sa Udyong, Ba-
taan. Sa isang salaysay sa Noli ay iniulat ni Rizal ang
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kasabikan ng publiko sa komedya ng isang samahan sa Tundo
sa bisperas ng pistangbayan,

Pagkatapos ng digmaang Amerikan-Pilipino ay naging
bukangbibig ang isang dulaan na hindi na panlibangan lamang,
at hindi na propaganda ng relihiyon. Ang mga mandudulang
Tagalog ay sumulat at nagtanghal ng mga dulang mapaghi-
magsik, na naglalahad ng tunay na damdaming Pilipino na
kung tayo ma’y nalupig sa lakas ng armas ay hindi sumuko
ni nanlamig ang pagibig ng bayan sa kalayaan.

Si Juan Abad, beterano ng himagsikang hindi nagtiklop
ng tuhod, ay siyang unang sumulat ng dula na binintangang
sedisyoso. Ang kanyang Tanikalang Ginto?® ay itinanghal
sa Teatro Libertad noong ika-7 ng Hulyo, 1902. Nagbuntot
ng di biru-birong alingasngas at ligamgam. Ang mga tiktik
ng gobyerno Amerikano na may mga matang-lawin at pang-
amoy ng shepherd dog ay kumilos noon din at dinakip ang
mandudula. Dinaliri ng mga tagausig na may nakakubling
sedisyon sa simbolismo ng Tanikaklang Ginto nguni’t, sa wa-
kas ay pinawalangsala si Juan Abad.

Higit na malungkot ang naging kapalaran ni Aurelio To-
lentino nang itanghal sa Teatro Libertad din ang kanyang
napabantog na dulang Kahapon, Ngayon at Bukas.?? Hinuli
siva at ikinulong sa lumang Bilibid nang maraming araw.
Isang Kapampangang dalubhasa sa Tagalog, si Tolentino ay
nagtanghal din ng ilang maalab na dula sa wika ni Crisot,
nguni’t marahil ay hindi nasubaybayan ni naintindihan ng
mga ahente ng gobyerno. Ngayong nagpapanibagong sigla ang
Dulaang Tagalog, baka muling mapanood ng madla ang ma-
kasaysayang Kahapon, Ngayon at Bukas, Tanikalang Ginto
at iba pa kundi sa Raha Sulayman Theater sa Fort
Santiago ay sa National Theatre ng First Lady sa Roxas
Boulevard. Huwag sabihing nilipasan na ng panahon ang mga
dulang ito, sapagka’t kung tutuusin ay walang radikal na pag-
babago ang panahon at kalagayan, liban sa pagiging milyo-
naryo ng mga politiko, sa buhok at damit ng mga babae, sa

22Jose Ma. Rivera, Mga Manunulat sa Wikang Tagalog (polyeto ng
SWP, No. 10).
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paghuwad ng mga teenager sa gangsterismo ng mga pelikula
ng Hollywood, subali’t tanggalin ang barnis na artipisyal at
lalabas na ang bayang ito’y patuloy na nakagapos sa tanika-
lang ginto, ang kaningningan ng Kahapon ay pinapawi ng di
madalumat na Ngayon, at kung ang mga pangyayaring naga-
ganap ang pagbabatayan ay huhulaang sinungaling ang panga-
ko na ang bansa’y pasulong bukas sa kanyang kadakilaan,

Si Don Pascual Poblete, na isang uliraning patriota at
utak na lubhang proplipiko, bukod sa pagiging ama ng Paha-
yagang Tagalog, ay isa rin namang mahusay na mandudula.
Ang kanyang Pagibig sa Tinubuang Lupa®® ay lumikha ng
madulang tagpo nang unang ilabas sa Maynila. Nang mga
sandaling itinataas ng isang aktor ang bandilang Pilipino, bigla
siyang sinunggaban ng isang nagngangalang Kapitan Lara ng
Pulisya, sinambilat ang watawat, at ang autor Poblete ay ki-
naladkad sa piitan nang walang iniwan sa isang salarin.

Datapwa’t ang mga paghihigpit at pag-uusig ay hindi naka-
sira ng loob ng matatapang na kawal ng panulat, bagkus ang
kabalasikan ng mga maykapangyarihan ay nagsilbing anya-
yang pampasigla upang sila’y kumatha at magtanghal ng mga
dramang nasyonalista at anti-kolonyal. Ang damdamingba-
yan ay ipinakikilala ng tangkilik ng mga nanonood. Nagka-
sunud-sunod ang mga dulang pinaglangkapan ng sining at po-
litika. Itinanghal ni Tomas Remigio ang Malaya, ni Juan
Matapang Cruz ang Hindi Ako Patay at ni Dr. Ambrosio
Guzman ang Mga Karaniwang Ugali.

Paglipas ng yugtong ito ay namayani na ang mga sarsu-
wela na ang paksa’y ang buhay-buhay na napapanahon, mga
kasagwaan ng alta sosyedad, sigalot ng mayroon at wala, pag-
babalikwas ng uring dukha laban sa mga uldog. Umani ng
matunog na pangalan at kariwasaan si Severino Reyes sa kan-
yang sarsuwela ng Walang Sugat®** at si Hermogenes Ilagan sa
Dalagang Bukid. Ang Dualagang Bukid na mahigit sa
isang libong ulit na naubos ang tiket sa takilya sa mahabang-

23 Jose Ma. Rivera, Mga Manunulat sa Wikang Tagalog (polyeto ng
Surian ng Wikang Pambansa, no. 10).

2¢ Severino Reyes, Ang Dulang Tagalog (Surian ng Wikang Pam-
bansa, no. 2).
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peregrinasyon sa Maynila, sa mga lalawigan at hanggang sa
mga baryo, ay nilapatan ng tugtuging nakatitinag ng gurong
Leon Ignacio, at ang pangunang tala sa maraming taon ng
kanyang pagtatanghal ay si Atang de la Rama, na pinutu-
ngan ng taguring Mutya ng Dulaang Tagalog at Reyna ng
Kundiman, Sa bokabularyo klasiko ng teatro, ang dulang
hindi trahedya ay klasipikadong komedya, Kaya ang sarsu-
wela na mana sa Kastila at siyang sumunod sa mga dulang
makabansa’t mapaghimagsik ay siyang tinatawag ng mga
Pranses na ‘“comedie larmoyante.”

Sa aming paglalakbay sa China noong 1966, napanood
namin ang mga lalong popular na opera, sarsuwela at dramang
Intsik. Pulos na rebolusyonaryo, pati ng tugtugin at kilos ng
mga aktor, ukol sa pakikidigma sa Hapon at Estados Unidos,
sa paggugupo ng feudalismo sa Kaintsikan at ng imperyalismo
sa Asya. Diyan kabilang ang kanilang The Red Lantern,
The White Haired Girl at ang kolosal na The East is Red,
kahalintulad ng balitang Peking Duck, tuwi na’y siyang ka-
lutong kultural na handa sa mga panauhin ng Pulahang China.
Ang mga dulang ito ay nagpasariwa sa aking alaala ng ating
Tanikalang Ginto, Kahapon, Ngayon at Bukas, na noong
araw ay hinahadlangan ang pagtatanghal at ginagambala ng
pulisya ang mga autor. Naisip ko ang agwat na lupa’t langit
ng isang bansang malaya at ng isang bayang bitbit sa tainga
ng iba.

(114

Mapagsisiyva na kung hinggil sa ‘“social awareness” at
“political consciousness” (mga kamalayang panlipunan at
pambayan), ang alamat ng ating dulaan ay hindi mapagma-
malakhan ng ibang mga sangay ng Panitikan,

Umikli ang maligoy na landas sa karagatan nang mabuk-
san ang Suez Canal noong 1859-69 at napawi ang kabaga-
lan ng pagdating sa Dulong Silangan ng mga babasahin at
kaisipang progresibo. Gayonman, hindi ang Rebolusyon In-
dustriyal sa Inglatera bago matapos ang Siglo XVIII ni ang
doktrina ng Communist Manifesto na laganap na sa Europa
sa kalagitnaan ng Siglo XIX ang mga pakpak na naglipad sa
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Pilipinas ng mga simulaing sosyalista. Anak ng Vigan, Ilocos
Sur, ang naging Promiteong kayumanggi. Siya’y si Isabelo de
los Reyes.. Tumuklas ng dunong sa mga paaralang relihi-
yoso ng San Juan de Letran at Sto. Tomas, naging rebelde na
sa gulang na 33 taon ay nakakulong sa kilabot na kastilyo
ng Montjuich sa Barcelona, bilang isang “mapanganib na re-
bolusyonistang taksil sa Espanya.” Hindi madalumat ang
mga pagkakahidwaang nagsanib sa kanyang katangi-tanging
katauhan. Habang nasa bilangguang kinapiitan din ni Dr.
Rizal, nakasama ni De los Reyes at nakatalamitam ang mga
politikong Kastila—mga anarkista, sindikalista, republikano,
sosyalista at komunista, at mga Kkilabot na kalaban ng mo-
narkiya at iglesya. Kaya nang lumaya at bumalik sa Pilipinas,
uwi niya ang mga radikal na idea. Nagtatag at nangulo sa
Union Obrera Democratica, panganay na kalipunang mang-
gagawa sa bansang ito noong Pebrero ng 1902; ng Iglesia Fili-
pina Independiente nang Agosto nang taon ding yaon.
Ang mga kasapi ng Union Obrera Democratica ay siyang nag-
daos ng unang pagbubunyi sa Unang Araw ng Mayo sa Du-
long Silangan, samantalang ang nagsasariling Simbahang Pili-
pino ay nakaagaw ng libu-libong alagad ng Iglesia Catolica
Romana sa sumunod na 20 taon. Isa sa mga makahulugang
hakbang ni Gregorio Aglipay na siyang nahirang na ktt. obis-
po ay kinonsagrang mga santo ang tatlong pareng martir
(GOMBURZA), at si Jose Rizal.

Parang nagbabaga ang klima at kumukulo ang hininga ng
sambayanan, Kung sa malas ay patay na ang apoy ng dig-
maan, ang lagablab at ningas ay naglalatang pa rin sa puso
ng maraming Pilipino. Ganyan ang kalagayan nang simulang
sulatin ni Lope K. Santos ang kanyang monumental na nobe-
lang Banaag ot Sikat. Araw-araw, dalawang taong pinagti-
yagaan ni Lope ang sulat-kamay,—tagpo, banghay at kaba-
nata—at bawa’t masulat niya sa isang araw ay inilalabas sa
Muling Pagsilang nang araw ding yaon. Pagkabuo ng nobela,
sa kahilingan ng mga kapisanang manggagawa, lalo na yaong
mga hindi nakabasa, nagpalimbag si Lope sa McCullough
Company nang 10,000 sipi, sa papel na satinado, at sa gugol
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na 50 sentimos lamang ang bawa’t sipi. Nguni’t si Lope’y
nangulugi, sinamsam ng McCullough ang 7,000 kopya at isinu-
basta. Napakyaw ng isang intsik, at pagkuwa’y ipinagbili ng
magbubulok sa Gandara sa halagang 20 sentimos ang isang
sipi ng Banaag at Sikat na hangga ngayo’y siyang bukod-
tanging aklat na sosyalista sa wikang Pilipino. Ang pobreng
si Lope na umasang makasambot ng munting ginhawa ay lalo
pa ngang nagdalita, sapagka’t nailit ang ilan niyang ari-arian.
Gayonman, ang nakinabang ay hukbo ng mga anakpawis at
magbubukid na naliwaywayan ng kamulatan kung paano si-
lang matutubos sa buhay-alipin.

Napiga sa Banaag at Sikat ang pait at saklap ng pag-
tutunggali ng Puhunan at Paggawa, ang kapalaluan ni Salapi
sa pagmamarangyang pansarili, samantalang kalait-lait ang
karamuta’t mahalay na ugali kung nakikitungo sa mga mang-
gagawa, na kung tutuusi’y siyang nagpapayaman sa kanila.
Binuksan ng aklat ang nakapinid na pinto at binayaang ma-
katuloy ang mga sinag ng Sosyalismo. Nang una’y inaring
gamot ng mga kimi sa kabaguhan, nguni’t nang matikman na
hindi pala masama ang lasa bagkus may haing kalusugan sa
katawan at pag-iisip, ang obra maestra ni Lope K. Santos ay
naging munting bibliya sa mga pabrika sa lungsod at sa mga
sakahan sa lalawigan, Maipapalagay, kung gayon, na ang mga
binhi at matabang lupa ay narito na at sadyang dito’y katu-
tubo; ang uwi ni Isabelo de los Reyes ay ang pamamaraan sa
pagbubungkal ng linang at paghahasik ng mga pungla.

Si Macario Adriatico, tanyag na intelektuwal at naging
kagawad ng Kapulungan ng mga Kinatawan, ay nagpuri sa
mayamang pananagalog at masining na pagsasalaysay ng au-
tor, sa kanyang Paunawa o Paunang Salita sa nobela. Sa
isang dako, nagpasubali siya sa kalamanan at layunin. Ga-
nito ang kanyang pansin:

Ang pinakabuod ng Banaag at Sikat...ah! totoong mapakla, hindi
wari bagay sa ating ngalangala. Sa dakong huli ay sinabi ni Felipe
(isa sa mga pangunang tauhan): °‘Ah! sapagka’t sa tibay ay lakas
lamang ang makapagguguho; sa kapangyarihan ay kamatayan lamang
ang makasusupil. Kaya't ang mga hari, ang mga pangulo, ang mga
puno ay sinusunod ng buu-buong bayan, ay sapagka’t may hawak
silang lakas ng kapangyarihan: makapagpaparusa sa sumusuway.
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Kaya makunat baguhin ang masamang samahan ngayon ng Samba-
sambayanan, ay dahil sa pagmamatigas ng mga pamunuan.’

Paaglahing idinagdag ni Adriatico: Sa aking sarili, ang mga
aral at pangungusap na ito ni Felipe ay dapat ipahatid sa Rusya.

Datapwa’t bumawi siya sa huli: Noong taong 1902, nang binabalak
pa lamang ang pagtatatag ng Kapisanan ng mga Manggagawa, ako’y
napamaang at sinasabi ko rin na di pa panahon; nguni’t nakikita na
natin ang mga nangyayari. Nadaragdagan na ang upa sa mga mang-
gagawa, marunong na silang magsitutol, malimit na ang aklasan, may
kapisanan na silang maayos.

Mga anak-bayan, mga manggagawa, basahin ninyo ang Banaag at
Sikat at malasin kung tapat na sa inyong loob ang bagong landas na
kanyang itinuturo sa inyo. Kung sakali at minamagaling, hanapin
ninyo at gamitin ang liwanag ng katwiran,

Sa ganang aming palagay, ang isang bayang naghimagsik
laban sa Espanya at nakidigma laban sa Amerika, na ang
tanging sandata’y ang mithiing lumaya sa pamumuhay at pa-
mamayan, at tamasahin ng kanyang mga anak ang matamis
na biyaya ng kalayaan, isang mithiing hindi mahahadlangan
ni masusupil, gaya ng milagro ng pagtatanggol ng mga Viet-
namese, ang bayang ganyan ay hindi magdadalang-takot na
sumalubong at makipagkilala sa Sosyalismo. Ang unang edi-
syon ng Banaag at Sikat (1906) ay inihandog ni Lope K.
Santos sa bayang maralita; ang huling edisyon (1959) ay kan-
yang inalay naman sa mga guro at kabataang nag-aaral

Matagal kaming nagkasama ni Mang Openg sa ilang paswua-
tan (Pagkakaise, Sampagita, Mabuhay) at hindi mababaya-
ran ng ginto ang aming mga natutuhan sa kanya. Wala akong
nalalamang manunulat na Pilipino, sa alinman wika na su-
mulat nang puspusan sa usapin ng kasarinlan ng bansa at sa
katarungan sa mga anakpawis, na hihigit sa kanya. Si Lope
K. Santos ay lantay na nasyonalista, obrerista, Pilipinista at
independista mulang ulo hanggang paa. Hindi siya nagbago
ni nanghinawa sa kanyang batongbuhay na paninindigan hang-
gang sa mga huling kabanata ng kanyang buhay, at siya’y
yumao sa gulang na 82.

Minsan, si Mang Openg ay nilapitan ni Pedro de la Llana,
kilalang peryodista sa Ingles bago magkadigma.
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“Maestro, pagbibilhan kita ng magaling na libro,” sabi ni
De la Llana.

“Anong libro?” tanong ni Mang Openg.
“Libro ukol sa asuntos obreros, obra ng isang sosyologo.”

“Ku,” matuling tugon ni Mang Openg, “susulat ako ng
mas mahusay.”

Animnapu’t dalawang taon nang tumaas-kumati ang agos
ng llog Pasig buhat nang sabihin ni Macario Adriatico na “To-
toong napakaaga ang pamamanaag at pagsikat ng nakapapa-
song araw ng Sosyalismo dito sa mga bayang silanganin.”
Sapul noon, mahigit nang kalahati ng mga bansa at mga tao
sa daigdig ang nagbabandila ng Sosyalismo, habang pakitid
nang pakitid ang mga hangganan ng Free World. Naka-
tupad ang Banaag at Sikat sa panaginig ng paham na Lope
K. Santos, at ngayo’y mataas na ang sikat ng araw. Huli na
sa panahon ang Panitikang Tagalog at ang Panitikang Pili-
pino sa kabuuan, sa mga kathang hinugot sa buhay ng bayan,
tulad ni Eba nang kunin sa tadyang ni Adan, na tungo rin
sa kanyang ikabubuti’t ikatatangkakal. Inuulit namin, hindi
mga katha ng propaganda kundi ng literatura: dalisay na sa-
amin ng kanyang mga pangarap at mithiin, ng kanyang mga
pakikitunggali, ng kanyang mga kabiguan at pagtitiis, ng kan-
yang malulungkot at maliligayang karanasan, ng kanyang mga
tagumpay, ng kanyang kadakilaan.

Sa katuusan, sinulat sa madidilat na titik ng aking sa-
laysay na ang mga pangyayari sa buhay at lipunan ay siyang
mga sangkap na hilaw sa masining na kamay ng isang autor
o artista upang lumikha ng Panitikan, at ang Panitikan ay
siya namang maging boses at kalulwang tagabunsod ng mga
bagong pangyayaring lalong mapagpasiya sa sinapupunan ng
sambayanan. Sa tahasang sabi, ang Lipunan at Panitikan ay
kapwa may dinamismong humuhubog sa isa’t isa, kaya hindi
maaaring magkahiwalay.

May kahabaan na ang panayam na ito at nagamit na
ang panahong ipinahintulot sa akin, nguni’t kulang pa rin.
Wala pa rito ang lahat na pag-aaral ko sa Tulang Tagalog,
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na kabalot ng buhay. Ipaubaya ninyong katasin ko sa ilang
kataga ang nais kong sabihin. Taglay ang pamana ni Balag-
tas, gaya ng “Sa loob at labas ng bayan kong sawi,” ang pus-
pos-kabayanihang tula ni Bonifacio na ang unang estropa’y,
“Aling pagibig pa ang hihigit kaya/sa pagkadalisay at pagka-
dakila, gaya ng pagibig sa sariling lupa?”’ at yaong matimyas
na salamisim ni Rizal sa kanyang ‘“Pahimakas”:*®* ‘“Ang mga
pangarap ko noong ako’y batangbata pa/hanggang magbinata
na punong-puno ng sigla:/ Isang araw ay mamasdan kita/na
hiyas ng Dagat Silangan;/mata mo’y walang luha/ang mali-
nis na too’y nakataas at tingala./Hindi nakamungot/hindi na-
kakunot, hindi narurumhan ng anomang kahihiyan.”

Nariyan ang tining, ang taginting, ang kislap, ang samyo,
ang tula ng Tulang Tagalog, Hinihintay siya ng dagdag na
kabaguhan at kaunlaran, ng dagdag na kariktan at kabulu-
han, hindi ng bahaghari kundi ng liwanag at buhay ng araw
na magpapatingkad sa sining at kaligayahan ng tao, upang
maging karapat-dapat sa walang maliw na bukal na kanyang
pinanggalingan.

Magtatapos ako sa isang anekdota ukol kay Heinrich
Heine, ang makatang liriko na pintakasi ng Alemanya. Noong
managumpay ang rebolusyon sa Pransiya, si Heinrich Heine
ay nagtungo sa Paris. Akibat ng pagasa na siya’y makaka-
sumpong ng magandang kapalaran sa sinapupunan ng bagong
demokrasya, Datapwa’t nabigo ang makatang Aleman. Siya’y
nagdalita, siya’y nagutom, siya’y naratay sa sakit, sa maha-
bang pagkakasakit. Isang araw, sa kanyang maralitang tinu-
tuluyan ay dinalaw siya ni Alexander Dumas, ang bantog na
nobelista. Sinabi ni Dumas kay Heinrich Heine: “Monsieur
Heine, kahi’t malamig at matigas ang pusc ng Pransiya, ang
inyong mga tula ay nakararating sa pusong iyan. Kaya kayo'y
sinadya ko ay upang balitaan ng balak ng Akademya Pran-
sesa na hirangin kayong miyembro ng Akademya. Marahil,
batid ninyo na ang miyembro ng Akademya Pransesa ay tu-
matanggap ng pensiyong habang buhay.”

25 Kuha sa salin ni Dr. Emeterio Barrcerlon.
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Napamulagat si Heinrich Heine at halos napabangon sa
kanyang pagkakaratay, “Paanong mangyayari ng gayon?”
tanong niya, “Ako’y isang Aleman.” Pumakli si Dumas:
“Iyan lamang ang sagwil. Kailangan ninyong talikdan ang
inyong pagka-Aleman at kayo’y maging mamamayang Pranses.”

Nagalit ang ugat sa maputlang noo ni Heinrich Heine at
nangingilid ang luhang nagpahayag nang buong lumbay: “Sa-
lamat, Monsieur Dumas, salamat. Mahuhulaan na ninyo ang
aking katugunan. Sapul sa aking pagkabata, wala kong pina-
kamahal kundi ang aking bayan. Sapul sa aking pagkabata,
wala akong wikang ginamit sa lahat ng sandali, kundi ang
wikang Aleman. Ibig kong ipagtapat sa inyo, Monsieur Du-
mas, na kung ako’y naghihirap nang labis ay hindi sa dahi-
lang ako’y nagugutom, hindi sa dahilang ako’y may mabigat
na karamdaman, kundi dahil sa pangyayaring, akong makata
ng Alemanya ay narito sa Paris at bilanggo ng wikang dayu-
han. Salamat, Monsieur Dumas, mangyaring dalhin ninyo
sa Akademya Pransesa ang aking pagtanaw ng utang na loob,
nguni’t sabihin ninyo sa kanila, na kailan man ay hindi ko
magagawang talikdan ang aking bayan at ang aking wika.”

Mga kaibigan, kaipala’y inyong mauunawaan kung bakit
ang matandang makatang ito na gumugol ng kalahating siglo
sa pag-aaral at pagsisikap na makapag-abuloy, gaano man
kaaba, sa pagpapayaman ng ating wika, ay manatiling tapat
sa wikang ito, sa pagasang baka maipagmalaki ng mga bagong
salin ng ating lahi, at matanto ng daigdig, na nang unang
umahon ang mga nandayuhan sa ating lupain, naratnan nilang
ang ating mga ninuno ay may sariling wika, baybayin at ka-
bihasnan, at hindi nangakatira sa mga sanga ng punongkahoy.’



