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Balita 

CHUCKBERRY J. PASCUAL 

Nagtitiris ako ng blackheads sa ilong nang mahta ko kung paanong 
sinalya, pagkuwa'y dinampot, binatukan, hinawakan ang baba, saka 
sinapak, at nang malugmok ay pinagtatadyakan ng isang pulis ang 
lalahng nanlalagkit ang buhok, nardhnahld ang balat, at nangggitata ang 
damit. Narinig ko ang bilog na boses ni Korina Sanchez: "Lalaki, 
napagkamalang kabilang sa rnga nagtanim ng bomba sa Luneta. Lahat 
ng iyan, sa pagbabalik ng TV Patrol." Pinahid ko muna ng palad ang 
rnga puting kanin na lumabas sa rnga mumunting balon sa ibabaw ng 
ahng naglalangis at namurnulang dong bag0 ako nagpatuloy sa paguris 
at panonood. 

Commercial: Si Ate Glo, nagsasayaw kasama ng rnga Ifugao; Cory 
Aquino, nahhpagkamay sa iba't ibang world leaders; dl-kilalang babae, 
nagsasalita nang nakatayo sa isang board meeting kung saan puro lalah 
ang nasa mesa (nasa kabisera ang babae); rnga babaeng atleta: may 
tumatakbo, lumalangoy, nakasakay sa kabayo, umiiyak habang tangan 
ang medalyang napanalunan; sunud-sunod na irnahen ng rnga maybahay, 
merong nagpapasuso ng bata, may naghahain ng pagkain, may 
naghahatid sa rnga anak sa schoolbus. VO (voice over) ng lalaki (malah 
at malalim ang boses): Let us celebrate Women's Month. Pink ang 
kulay ng chargen. Teaser: VO ni Mark Logan: "Mga kagandahan, may 
gustong patunayan! Hindi lamang sila pangrampa, pangkusina pa! 
Halina7t tikman ang Lengua Estofado ni Charlene Gonzales, Frog Legs 
ni Assunta de Rossi, at Pata Tim ni Ruffa Gutierrez-Bektas! Huwag 
kayong tatakas, mi amigos, mi arnigas! I t a - h t a  bukas, sa Morning Girls 
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with Ktis and Korina!" Commercial ulit: Kuya Germs (nakamakintab at 
kumukutikutitap na coat at bowtie), napaliligiran ng mga babaeng 
mukhang Bellestar Dancers (nakamahntab na bathing suit, may mala- 
peacock na buntot, at naka-high heels), sumasayaw sa saliw ng "Dazz, 
dazz, and all that dazz / Dazz, dazz, it's gotta be / it's gotta be/ Dazz." 
Isa pang commercial: Parke. May matandang babaeng pulubi. Lumapit 
siya sa isang lalaking nakaupo sa isang bench. Hahatiin ng lalah ang 
biskuwit na hawak niya at iaabot sa matandang babaeng pulubi . . . 

"Hoy, 'yung mga pinapabk ko sa iyo," sabi ng babaeng naka-duster. 
"Nakalapag na &yan yung pera." May hawak siyang siyanse sa kanang 
kamay, nasa baywang naman niya ang kaliwa. 

"00, 'Nay Tatapusin ko lang 'tong balita." Muli akong nagpahid ng 
ilong. Tumayo ako at pumunta sa kusina. 

Lumapit ako sa lababo at naghugas ng kamay. Bumalik ang Nanay 
sa harap ng kawali. Nagpiprito siya ng manok. "Bumili ka na rin ng 
palaman. Alangan namang 'yung tinapay lang ang kainin n'yo bukas. 
Paubos na 'yung Lady's Choice &to." 

Tatangu-tango akong bumalik sa sala. "Tatapusin ko lang nga tong 
balita." 

Nasa TV na ulit si Korina: "Isang di-makilalang lalaki ang 
napagkamalang kabilang sa mga nagtanim ng bomba sa Luneta Park. 
Agad itong inaresto ng mga rumespondeng pulis per0 huli na nang 
malaman nllang ito pala ang siyang nakahta sa mga tunay na maysala. 
May follow-up report si Alvin Elchico, Patrol ng Bayan." 

Pasok ang VTR: patuloy pa ring nagwawala ang marusing na lalaki 
kaya pinosasan ito at puwersahang binitbit papunta sa van. 
Nakakaladkad ang lalaki: sa posas lamang siya hinahawakan ng 
mukhang nandidmng p d s .  

Lumapit si Alvin Elchico sa lalaking nakasaksi sa pagtatanim ng 
bomba. ECU (extreme closeup) ng lalaki (naglalaban ang May ng dugo, 
grasa, semento, pawis, at laway sa mukha) habang tinatanong ng repor- 
ter ang pulis na rumesponde: Saan n'yo na po siya dadalhin, ser? Sa 
DSWD na po to, ser, sagot ng nandidmg p d s  na h d ~  pa rin turnitigd 
sa paglalakad at pagkaladkad sa lalakmg marusing. Mukhang wala nang 
balak pang makipag-usap ang pulis kaya ang kinakaladkad ang 
binalingan ng field reporter: Alam mo ba kung saan ka nila dadalhin? 
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Biglang sumingit sa frame ang pulis at inagaw ang mikropono: sa 
DSWD na nga po ang tuloy nito, ser. SOP po narnin yan. E mukhang 
may tama naman 'to. Potential hazard pa po sa mga inosenteng 
mamamayan. 

"Mamaya na sinabi 'yan. B u d  ka na at malapit na tayong magha- 
punan." Boses ni Nanay mula sa kusina. 

Kung bakit kasi hindi makakain nang walang ketchup ang manok, 
bulong ko bag0 pinatay ang TV, dinampot ang perang nasa ibabaw ng 
lamesita, at lumabas ng bahay. 

Isang kalye lang ang layo sa amin ng Home Sweet Home. Nasa 
bandang gtna ito ng kabilang kalye kaya dumadaan ako sa eskinita para 
hin& na umikot pa sa kanto. Dito ako parati pinabibili ng Nanay ng 
kung anu-ano dahil mas mura ang presyo kaysa 7-11 o sa Mercury 
Drug. 

Pagpasok, sumenyas ang guwardiya ng pagkapkap. Pagkaraang 
magpahipo, dumiretso ako sa eskaparateng may signboard na Condi- 
ments. Kinuha ko ang tatak na paborito ng Nanay ko: UFC Banana 
Ketchup. Pagkuwa'y lumipat ako sa eskaparateng may signboard na 
Peanut Butter, Mayonnaise, Spread. Kinuha ang Miracle Whip, Chicken 
Spread. Papunta na ako sa kinalalagyan ng mga tinapay nang may 
marinig akong pagtatalo. 

Pumunta ako sa cash register, malapit sa pinto. Nahhpagtalo ang 
guwardiyang nanghipo sa akin sa isang lalahng may bitbit na lata ng 
Bonna. May kasamang babae ang lalaki, may bitbit naman itong 
sanggol. Sa itsura at kdos ng babae, mukhang natatakot ito na magising 
ang batang nasa mga bisig niya. 

"Ser, kailangan n'yong bayaran 'yan, e." Nakihusap ang tono ng 
guwardiya. 

"Binayaran ko na nga! Itanong mo pa sa kanya!" sumisigaw na ang 
lalaki. 

Tiningnan ko ang mukha ng babaeng nasa harap ng cash register: 
panay ang ihng nito. Nagsimula nang hurnikbi ang sanggol. 

"Ano gusto mong palabasin? Magnanakaw ako?" 
"Bayaran na lang po natin, ser." 
"Ipinapahiya mo ba kami ng asawa ko?" nandidilat na ang lalaki. 

Kasabay naman ng sanggol, humihlkbi na rin ang babae. 
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Nang lumingon ako, nakita ko ang rnga mukha ng rnga kapwa 
mamimili. May siyam siguro kaming nakakumpol sa tabi ng kahera. 
Pamilyar sa a h n  ang rnga mukhang nakita ko: may natatakot, may 
naaawa, may nag-aalinlangan, may nagagalit (isang mamang panay ang 
kalabit sa di-namamansing kahera para i-punch na ang rnga pinamili 
niya). Pero nasisiguro kong naging isa ang rnga pagmumukha namin 
nang biglang bumunot ng balisong at lumapit sa kahera ang lalaking 
may hawak kanina ng Bonna na nasa sahig na ngayon, sa paanan ng 
babae at sanggol na sabay na umaatungal. 

Napaurong ako, sampu ng rnga mamimilt, sa likod ng eskaparateng 
nasa gilid ng cash register. Nahta kong nagyakapan ang dalawang 
matandang babae. Tinapik ng isang mama ang sarlling noo. Humigpit 
naman ang hawak ko sa Miracle Whip. Ang UFC Banana Ketchup, 
pulang mantsa at bubog na lamang, kasama ng ilang napisak na 
ponkan, lasug-lasog na tetrapak ng Chocolait at Hi-C, at pumutok na 
plastik ng Lucky Me Instant Pancit Canton at Hi-Ro. Parang may 
nagtapon ng kaning baboy sa sahig ng grocery. 

Nakatutok ang bahsong sa kanang sentido ng nangingimg na kahera; 
nakapulupot sa leeg niya ang braso ng lalah. "Sige, tutuluyan ko 'to!" 

Walang umiimik. Tanging ang rnga pasimulang hikbi ng kahera at 
patuloy na pag-atungal ng babae at ng sanggol na hawak niya ang 
maririnig sa Home Sweet Home. Ang guwarhya ang unang nagsalita: 
"Ser, pag-usapan natin 'to.'' 

"Pag-usapan? Nahhusap na nga ako sa iyo kanina, pare! Ipinahiya 
mo pa kami ng misis ko!" 

"Sige, ser. Ito na yung-" dinampot ng guwardiya ang Bonna. 
Pero h d l  na siya nakatapos ng sasabihin. 
"Dapa! Dumapa kayong lahat! Kapag may nakita akong nakatayo, 

papatayin ko 'tong babaeng 'to!" Inilayo ng lalah ang kahera sa cash 
register at inilapit sa may pinto. Sinenyasan naman niya ang guwardiya 
na tumabi sa amin. Dali-dali naman itong sumunod. 

"Dapa! Sinabi nang dumapa!" 
Ang dalawang matandang babae ang nagpatiunang dumapa. 

Sumunod na rin karning lahat. Ang guwardiya ang pinakahuhg duma- 
pa dahil ipinahagis pa ng lalah ang bard niya palayo. "Damputin mo. 
Dali," utos ng lalah sa babae. Mabllis na t u m a h a  naman ang babae 
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sa utos ng asawa. Tumigd na siya sa pag-iyak ngayon. Inaalo niya ang 
sanggol, hinahaplos ang puwitan, gamit ang kamay na may hawak na 
baril. Unti-unti, tumahimik dm ang kaninang nagwawalang sanggol. 

Iniisip ko kung ano ang sasabihin sa akin ng Nanay pag-uwi nang 
bigla kaming kausapin ng lalah. "Wala ho kaming gustong saktan sa 
inyo. Nangangailangan lang talaga kami ng asawa ko. Hindi ho ito ang 
kabuhayan narnin. Kukuha lang ho kami ng gatas at saka diaper." Nang 
tingnan ko ang lalaki, namumula ang rnga mata nito. May namumuo 
nang rnga luha. Gamit ang kamay na may hawak na patalim, kinusot 
niya ang rnga mata. Nakakita ng pagkakataon ang guwardiya. Bigla 
itong tumayo at gamit ang balikat, sinalya ang lalaki, at saka pumulas. 

Napaupo ang lalah, umiiyak na siya ngayon. Ang kahera naman, 
nang maramdamang nakawala na siya sa bisig ng lalaki, lumapit sa arnin 
at tumalungko sa ghd ko. Maliban sa kahera, walang tumitinag sa amin 
mula sa pagkakadapa. Tangmg rnga mukha lang namin ang nakaangat 
mula sa sahg. 

Habang bitbit pa rin niya ang bata, pinanood namin kung paanong 
biglang nabuhayan ng loob ang babae at iniabot ang baril sa asawa, 
lurnapit sa cash register, kurnuha ng plasuk, pumunta sa hnalalagyan ng 
rnga gatas, kumuha ng dalawang lata, isinilid ang rnga ito sa plastik, at 
pagkuwa'y nagpalinga-linga. 

"Sa likod, sa kaliwa," sabi ng isang matandang babae. 
Ngumiti ang babae bilang pasasalamat at pumunta sa direksyong 

sinabi ng matandang babae. Nawala siya sa paningin namin; nang 
lumabas siya ulit, nagpuputok na ang plastik na bitbit niya mula sa 
dalawang lata ng gatas at tatlong maliliit na pakete ng dlaper. 

Palapit na ang babae sa asawang nakalugrnok nang biglang pumasok 
ang isang pulis, nakatutok sa hangm sa s a h g  harapan ang tangang bad. 
Nagtawag pala ang guwardiya. 

"Walang kikilos!" 
Natigilan ang babae. Nagsimula na namang umiyak ang sanggol. 

Dahan-dahan namang tumayo ang lalah, handa nang sumuko. Itinaas 
niya ang magkabilang kamay, hawak ang balisong sa isa at baril sa 
kabila. 

"Ibaba mo 'yang rnga hawak mo!" Nakakatulig ang pagsigaw ng 
pulls. 
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Unang ibinaba ng lalaki ang baril. 
"Pati 'yang balisong! Bitawan mo!" Panay pa rin ang sigaw ng pulis, 

kahit nasa harapan niya lang ang lalaki. Nang hindi agad bitawan ng 
lalaki ang balisong, biglang nagpaputok ang pulis. Tumama ang bala sa 
kisame ng grocery. Basag ang dalawang fluorescent lamp. 

Binitawan ng babae ang rnga ninakaw na brlihin at turnakbo papunta 
sa asawa. Naghiyawan ang rnga tao. Pati ako. 

Lalong lumakas ang hiyaw naming lahat nang biglang lumapit ang 
kahera sa lalaki at itinutok ang balisong sa sariling leeg. "Balikan mo 
'yung gatas!" pasigaw na utos ng kahera sa babae. Sandali lang nagulat 
ang babae; nagmamadah niyang binalikan ang rnga ninakaw na bilihin. 
Napditan naman ang lalaking panindigan ang pangho-hostage sa kahera. 

Nandilat ang p h s .  h d i  makapaniwala sa rnga nangyayari. Hindi na 
niya masiguro kung sino ang kalaban. Surnigaw na naman siya. "Bitawan 
mo ang hawak mo! Isa! Dalawa!" Inasinta ulit ang kisame. 

Nagulat ang lalaki at ang kahera sa putok; pareho silang napaiktad. 
Nagurlisan ang leeg ng kahera. Kasabay ng batang bitbit, naghihiyaw 
ang babae nang makita ang dugong umaagos sa leeg ng kahera. Nahin- 
dik naman ang lalaki sa nagawa at naisalya ang duguang babae. Naka- 
silip ng oportunidad ang pulis at binaril ang lalaki sa dibdib. 

Pumapalahaw na ng iyak ang babae at ang sanggol. Nakahiga ang 
lalaki sa sahig, tutop ang dlbdib na binubukalan ng dugo. Tumayo ang 
mamang tumapik sa sariling noo at binitbit palabas ang kahera na 
nawalan ng malay. Lumapit ang dalawang matandang babae sa babae 
at sanggol; inalo ang dalawa. Lumapit ako sa pulis at hinampas ito ng 
Miracle W h ~ p  sa ulo. 

Nasugatan ang karnay ko sa pagkakabasag ng bote ng Miracle Whip 
sa ulo ng pulis. Mabdis itong bumulagta; nahilo. Tinadyakan ko nang 
tinadyakan sa dibdib, sa mukha, sa bayag, nang makita ko siyang 
nakabulagta. Hindl nagtagal, nadagdagan ang rnga paang nakita kong 
nagpapahrap sa kumiktwal na katawan ng nag-umpisa nang maging 
duguang pulis. 

Nang marinig narnin ang sirena, halos sabay-sabay karning lumayo sa 
nakatimbuwang at duguan na ngayong pulis. Nahta kong isa-isang 
nagtakbuhan ang rnga kapwa ma& kanina, kapwa mambubugbog 
na ngayon. 
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Bago ako umalis, bum& ako sa eskaparate ng Condunents at kumuha 
ng UFC Banana Ketchup at Mracle Whip. Bahala na 'yung tinapay bukas. 

Hinanap ko rin ang dalawang matandang babae at yung babaeng 
may dalang sanggol. Wala na sila. 

Kaning baboy, bubog ng basag na fluorescent lamp, butas na kisarne, 
at dalawang nakabulagtang lalaki ang matatagpuan ng rnga rerespon- 
deng pulis. 

Tumakbo ako papunta sa eskinita; nakahinga nang maluwag nang 
makita kong dumaan sa kalsada narnin ang kotse ng rnga pulis. Iikot pa 
sila sa kanto. Bumuntong-hininga ako, nag-ayos ng sarili, at saka 
nagsimulang lumakad nang mabagal papunta sa bahay namin. May iilan 
nang rnga taong humahangos papunta sa kanto at eskinita, nag- 
uunahang makarating sa Home Sweet Home. 

Nagpapalit ako ng benda sa kamay nang mahta ko kung paanong 
inilagay sa stretcher ang lamog na katawan ng lalaking nakaunipormeng 
asul. Panay ang iling ng dalawang medics na may bitbit ng stretcher. 
Narinig ko ang bilog na boses ni Korina Sanchez: "Nang rumesponde 
ang isang pulis sa holdapan sa grocery sa Malabon, siya ang naiwang 
nakatimbuwang. Katabi ang bangkay ng isang lalaki, hindi ngayon 
malaman ng rnga awtoridad kung sino ang huhulihin. May follow-up 
report si Alvin Elchco, Patrol ng Bayan." 

Pasok ang VTR: ECU ng pulis (namamaga ang kaliwang mata, 
nakanganga ang anit sa kanang bahag ng ulo, may nakabaon na rnga 
bubog sa kaliwang pisngi, namamalirong ang rnga labi, tabingi ang 
dong) habang tinatanong ni Alvin ang isa sa rnga medics: Ser, ano po 
ba ang kalagayan niya? 

"Kakain na," yaya ng Nanay mula sa kusina. 
Tumayo ako at pinatay ang TV. "Andiyan na." 
Nang umupo ako sa lamesa, nag-umpisa na naman akong tanungin 

ng Nanay sa nangyari sa grocery kahapon. Mabuti na lang daw at hindi 
ako inabutan ng gulo roon. Kung h n h ,  hindi raw niya mapapatawad 
ang sarili. 

"Nay, mas hindi ko mapapatawad ang sarili ko kung hindi kita 
sinunod kahapon," sinabi ko bag0 ko kmagat ang hlta ng manok na pun0 
ng ketchup. 


	Short8.pdf
	s8.pdf

