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I'm sure.

And then they do not
Flock, as they do in
Their native land.

In the succeeding days

I would see one more per day,
Stll alone, flying unto

Gutters and eaves.

How I grieved for them,
Full as they were

With the abundance

Of a foreign land.

(23 May 1999)

ROMULO P. BAQUIRAN JR.

Anghel ng Kalayaan

Mahirap-hirap lang ang patungo roon:
sakay sa talampakan ng sariling paa;
.. . magpapahatid sa hangin.

—Zelda Soriano

I. Lumapag ang Anghel sa Umasam na Malay

Lumapag sa malay mo ang anghel ng kalayaan:

ang maningning na mukha’y bumighani sa pagkatao mo;
tinitigan niya ang naroong taliba ng pag-aalinlangan

at pinalayas ang pagkatiwalag mo sa katotohanan.
Hinawi niya ang tabing ng kawalang pag-asa

at pinasulong ka kasama ng mga pusong

umaasam sa kaniyang apoy na magpapaliyab

sa pagmamahal sa kapuwa at sa bayan.
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At sumulong ka kasama ng mga dibdib

na laon nang nakalaan sa paglitaw ng anghel.
Siya’y lubhang mabini sa sangkatauhan.

Ang hindi mo naririnig ay kaniyang naririnig;
ang hindi mo nakikita ay kaniyang nakikita;

ang hindi mo nalalaman ay kaniyang ibubunyag sa iyo
tulad ng pagkatuklas ng nag-iisang tuldok

sa kapuwa tuldok upang lumikha ng gubhit.
Guhit na lilikha ng mga bagong hugis.

Hugis na magbubuo ng mga bagong anyo.
Mga anyong magsisilang ng isang bagong daigdig.
At ikaw, sa iyong munting pagkaunawa

sa daloy ng kairalan ay marahang-marahang
nangarap na maging kawangis ng anghel.

At araw-araw, unti-und tulad ng maselang unos
(sapagkat naniwala kang rabaw ka ng batis

na salamin sa anyo at bagwis ng anghel),
lumalapag sa iyo ang kaibuturan niya.

At nagbago ang iyong buhay

tulad sa pagkatunghay mo

sa maningning na alon sa dagat,

tulad sa pagkabaghan mo sa alimbukay

ng mga bituin sa dati’y hungkag na langit.

Ang banal na pagkamulat

ay awit na tumatak sa iyong dila.

At siya mo ring inaawit

sa mga bagong mukhang nagliliwanag
sa bagong himig na iyong ipinaririnig,
Ngayo’y hindi na lang sa panaginip
ang matamis na awit kundi naisasayaw
sa bawat kilos ng iyong bisig,

Ang aklasan ay entabladong
nagsasakatawan sa mga pulang puso.
Ang ragasa ng mga tinig

ay palasong sumasapol

sa balwarte ng malulupit.

Iwinawaksi ng iyong awit

ang pakana ng walang budhi.
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Ang walang tinig sa lungsod

ay nagtitindig ng bagong pag-asa

dahil sa awit ng anghel na iyong awit.
At ang anghel ay higit pang nagningning
sa pagsisimula ng bagong daigdig.

II. May Liwanag sa Pusod ng Dilim

Kung abatin ng dilim,

tanglaw sa lakbay

ang poste ng mga alitaptap.
Laging may matutuluyang dampa
tia hindi binabayaran.

Tumutugaygay nang pabalakyot

ang kampon ng lupit sa mga alagad ng anghel.
Sumusunod sa matikas na pagaspas.
Nakaamba ang mga baril.

Sa isang pagas na dampa,

pinagkakasya ng mag-anak na magsasaka

ang kanin, daing, at talbos sa dulang

Nasa mga mukha ang pagbangas ng araw,
ngunit nasa kamao ang lakas ng lupa

at nasa dibdib ang dalisay na bugso ng linang,
Nasa mga malay ang aandap-andap na tinghoy
ng pag-asa ng maaliwalas na bukas.

Nagbukas ang nag-aalangang pinto

sa marahang pagdating ng mga tinig
na kapatid sa kasaysayan.

Nakikiisa ang putikang paa

sa hugis ng munting dampang
naglalayag sa dilim.

At nang magbukas ng dibdib at malay,
at taos na tikman ang bunga ng lupa,
napuspos ng pagkamulat

ang mga dinalaw na ligid ng bagabag
sa hindi umuusad at di-nagbabagong
araw-araw na pakikipagbuno

357



358 PHILIPPINE STUDIES 53, nos. 2 & 3 (2005)

sa hindi nakikitang kaaway,

sa simoy na tumutuyo sa kanilang pangarap.
At ang mga anghel ay higit pang nagliwanag
sa pagkalinga ng walang ari-arian.

Para sa mga naglalamay sa gabi,

higit na mabunyi ang pagliwayway ng umaga.

At sa paglisan ng alagad ng anghel,
pinabaunan sila ng mga ngiti at habilin.
Umaapaw sa tuwa sa isinumpang
pagbabalik ng bagong kapanalig:

ang awit sa puso ay pumipintig

sa iisang pagpupuyos.

Ngunit babala ng walis na bituin

sa pusikit na himpapawid!

Tulad ng lundang bayawak,

ang alagad ng kamatayan

ay dumaluhong sa nakaawang na pinto

ng giray na dampa.

Ang nasaksihang

pag-iisang-pulso ng api at ng anghel

ay di-mapapatawad. Agad na dinuro

ang sumasambit-pa-ng-pag-asang magsasaka,
sinagpang ng pangil ng sindak.

May nalagas na bagwis ng anghel

sa kubling landas ng lambak at kabundukan.
Ngunit ang pag-ibig sa kapanalig

ay hindi maipagkakanulo sa dulo ng baril.

III. Magkasalo Tayo sa Pagtugis sa Kaaway?

Kailangan lang sa pupantaban
ay pamasabeng prinsipyo,
buong tapang at tiyaga,

pak, baril, at bala.

Sa kaibuturan ng gubat,
nagsasalo sa lalo pang pag-unawa
sa kalikasan ng digma ang mga alagad ng anghel.
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Ang kalupitan ng kaaway ay hindi mapapatawad.
Ang pananalig sa pag-ibig

ay hindi mapapabayaang

gapiin ng duguang pangil.

Sino ang hindi maaakit sa langit na daranasin ngayon
at hindi sa matayog na bukas?

Sino ang hindi sasang-ayon sa pantay-pantay

na pagtamasa sa kay gandang daigdig?

Hindi umiiral ang tao upang gumapang sa alabok.
O tumingalang tila hayop sa hayop

na pandurusta ng kapuwang nakahawak

ng kaunting kapangyarihan ay tila ba namuhing
kilalanin ang pakikiisa sa tadhana ng kapuwang
kulampad na makamit ang ginhawa.

Kaya ang yutang pasakit ay aakuin mo

alang-alang sa pagsasalupa sa paraisong napakataas.
Kaya walang mapagsidlan ang pagtitiwala

sa kasamang karugtong ng mga ugat sa bisig

Ngunit ang kaaway ay hindi natutulog,
Nagmamanman sa bawat pitik ng sandatahan.
Kay bigat ng kabayaran sa bawat pagkalingat

sa katwiran ng pagsasanggalang,

Hindi kaya’t sa dilim ng gabi,

gumapang ang pakana sa utak ng mismong kasama?
Hindi kaya’t ang kaharap ay hindi na isang kasama
kundi alagad ng malulupit?

Ang anyo ng kaaway ay hindi matutukoy

kapag nagbaluti ng pinagsaluhang pagtitiwala.

O Anghel, ano ang gagawin ng tao kapag nalagot
ang ugat na nagdurugtong sa kapatid?

Ang katinuan ba’y maghuhunos upang kitilin

ang kay tagal na kahakbang sa pakikibaka?

O sumpa ng kaaway, ang pinakamalupit

na katunggali ay dili iba’t ang sariling takot.

Takot na nagbabagong-anyo, nagiging ibang tao,
nagiging berdugong siya bang kasama

sa simula’t simula pa ng digma?
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Ang matang-tubig ng lupit

ay higit na balawis

sapagkat nagmumula sa sariling kapatid.

O Anghel, ano ang dumapo sa malay ng tao?

IV. Bakit Naging Kaaway ang Kapatid?

Tald!
talal
. ingatan ang inihabiling
paninindigan
na bindi ko isasanla
sa mga kaaway.

Masusumpungan ang impiyerno

hindi sa kamatayan kundi sa kamay ng kapuwa.
Ang pangarap na paglaya ay hahantong pala

sa matalim na kadena ng paghihinala.

Ang kaliwanagan ay nagkakanlong

ng munting apoy ng karimlang magliliyab.
Likha ang musika hindi ng awit kundi ng pagtadyak
sa maamong mukha ng dating kasama.
Naglagos ang kaaway hindi lamang

sa kanlungan ng nagkakaisang hanay

kundi lumason sa malinaw na batis

na salamin ng bagwis ng anghel.

Ang paglipad ay hindi pag-imbulog’
kundi pagtingkayad sa pagas na lupa
habang hatak ng duguang lubid

ang pulsong lumuluha.

Ang tahanan ng malay ay tumatangis

hindi sa awa sa kapuwa kundi awa

sa sariling mamatamisin pa ang salakay

ng kaaway kaysa pagmamalupit ng kapatid.

Nasaan ang pag-ibig na napulot sa pilapil?
Nasaan ang haligi ng alitaptap
na nagpabaga sa malay?
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Nasaan ang dakilang apoy

na tutupok sa karimlan?

Kung ang paglapag ng anghel sa korona ng malay

ay mapapalis at makababalik muli sa kawalangmuwang:
Aariin mo iyong panibagong langit.

O Anghel, kay hirap sundan

ng iyong inilatag na daan.

Nasaan na ang nagliliwanag

na bagwis at kaanyuan?

V. Nagtatanong ang Malay sa Pagkaligaw ng Landas

Camiinante, no hay camino
Se hace camino al andar . . .

Taimtim na namumugad ang pag-asa sa puso,
ngunit sa puso tin tumatahan ang panibugho.
Sa pagsulong ng katwiran, naroong lumiko

sa di-inaasahang nakalulunos na tagpo.

Ang pagiging karaniwan ng poot at kasamaa’y
hindi maaaming nasa sariling kaibuturan.

At kapag bumalong sa oras ng kagipitan
magugulat muna, pagkuwa’y itatatwang tunay.

Kapag tumawid sa hanggahan ng pananalig,
bumabangis na agad sa dating kakawit-bisig
at ang timbulang pinagkakanlungan ng pag-ibig
ay nagiging silid ng berdugong napakalupit.

Ngunit sa kabila ng tinamong sakuna’t parusa,
sa puso ng nakaligtas may liwanag na natitira.
Ang nangyaring delubyo sa hanay ng nag-aalsa’y
pilit inuunawa sa pagdaloy ng historya—

naghihintay ng katwiran sa lansakang pagkitil:
Isang di-maiiwasang pagwawaksi sa pagtiim
ng kaaway sa kaibuturan ng himagsikang lihim?
Salimuot ng kamulatang idinampi ng anghel.
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