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Wala na ang binatang hinihintay-hintay sa gabi.
Wala nang naiwan kundi isang Katotohanan.

Kaya, dito sa iyong paanan
hayaan mong gawin ko ito
kahit sa isip man lamang:

Tatakpan ko ng balabal

ang nanginginig mong balikat

na hinahatak ng mga brasong waring lilipad
kahit nakapiit.

Pupunasan ko

ang naghalong dugo pawis luha
mula sa mga mata mong
nagpapaalam.

Sa paulit-ulit kong paghaplos sa iyo

dito sa sulok ng aking isip

pangitain lang ba na hindi ka na nanginginig?
Ngayong nakatingala ka sa abuhing langit
nakabukas ang iyong mga palad

sa gitna ng sakit,

papailanlang ka na

sa hindi ko pa mararating,

Muli,
maghihintay ako.

JUN DE LA ROSA

Sa Paghihintay

iniisip ko kung nangyayari rin sa iyo ito:
matagal na nakasadlak

sa harap ng patung-patong na papel,
naghihintay na mahulog ang liwanag
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ng bumbilyang ayaw sumindi;
katulad ng isang lolang
nakasilip sa siwang ng pintuan,
nakaupo sa silyon—
inaabangan ang anghel

na susundo sa kanya.

may panahong maghapon-magdamag
ka mang nakaupo,

walang paruparong ibig dumapo;
nasa atin na ang susi

hindi pa mahanap-hanap ang pintuan,
nasa atin na ang wika

hindi pa matagpuan ang bibig.

iniisip ko kung ganito ka rin
sa tuwing sumusulat ka—
nawawalan ng loob

kapag lumalatag na ang dilim
at balangkas na lamang

ng mga tahanang tinulugan
ang iyong namamasdan:

parang paghihintay-sa-wala
dahil nasalo na ng ibang kamay
ang lahat ng biyaya ng langit
kaninang madaling-araw.

tatango ka kaya kung sabihin kong
mainam pa ang ambon,
magpapasabi sa pagdilim ng ulap
kung hindi sila darating—

upang hindi na ako
maghintay?
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Language of Smoke

He waits while smoking,
smokes while waiting—
turning clouds into a language
of fitful dreams.

There he sits on the same bench

of his last few moon encounters—

a terminal shed

for chaperones, for familiar faces,

whispering sadly, “Someone must have come,
lingered, left in her impatience.”

He waits for women

to light cigarettes with his—

a borrowed stick, a borrowed light;

until the place becomes a smoking lounge
for the loveless.

He gazes at cigarettes dropping to the floor—
each one a smoker’s departure,

a light disappearing until

there is only the unscarred night;

leaving, sharing the umbrella

of a stranger walking by.

But somehow, another smoker will stand behind,
exhaling a whisper,

“I came here to smoke, not wait.”

And they will talk with a stolen stick,

a stolen light—

smoke stolen from heaven’s clouds.
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