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REAGAN ROMERO MAIQUEZ

Sa labi rin’ 'to ng Quiapo
(16 Hulyo 2002, menos dives bago mag-alasais)

Hinanap ako ng gintong minotoro sa Hinanap ko ang gintong minotoro sa

loob ng labirinto. loob ng labirinto.

Sa langit, ang lila’t bughaw naghabulan, bago tuluyang lamunin ng itim ang liwanag.

Sa lungsod, sa Maynila,  sa Quiapo, nagsisimulang pumikit-dumilat ang mga

ilaw sa kahabaan ng Quezon Boulevard. Walang kuliglig na  maririnig sa mga
sulok at siwang kundi mga hivaw ng  busina’t  kaskas ng gulong na humahalik

sa aspalto. Amoy kalawang at nasusunog na daigdig ang hangin. Walang anghel ang maaaring
mamahinga sa mga kalye’t pasilyong napupuno ng bulaklak,
agimat, halamang-ugat, langis, piniratang compact disc, prutas, damit, laruan, papel,
plastik, Sto. Nifio, panaksak, at kung anu-ano pang mabibili ng pera. Ang tao,
sabay na humihinga sa lungsod, sabay na sumisinok at tumitibok sa
pulso ng masikip nang lungsod. Mayamaya, ang mga bituin sa langit
ay magsisilitaw, aandap-andap, at gagawa ng hinabing padron sa papadilim na
kalawakan. Maglilirip ng idlip ang mga batang pulubing mananaginip ng pag-ulan
ng barya sa kanilang palad, sa gilid ng simbahan, sa mga hagdan ng underpass, sa loob ng basilika.

Ang mga bantayog sa Plaza Miranda ay magiging pananda ng
pagtatangkang abutin ng tao ang kalangitan, tanda na tayo’y anak ng Babel.
Ang mga kalye sa Hidalgo ay pansamantalang mamamahinga sa pagnipis ng

mga tao, magsasara ang mga pinto ng mga gusaling uling at magbubukas ng bintana

upang patuluyin ang maruming hininga ng Maynila.  Sa kaiye San Miguel, tila
punebre ang mga tinig ng mga naglalasing at nilalasing ang hapong maghapo’t

magdamag, walang salawal ang mga batang nagpapatintero,
kunwari’y may buwan at ang palaruan nila’y lupa, hindi
semento. Sa palengke ng Carriedo, maging sa Central
Market, patuloy ang transaksyon, ng laman sa laman;
walang puwang ang mga
mahina ang sikmura, mas lalo ang
walang sikmura. Mananatiling itim ang luha at balat ng Nazareno, habang pabigat nang pabigat ang
likod ng matandang kubang namamalimos sa gilid ng simbahan.

Sa langit, naghabulan ang lila’t bughaw, pula’t itim, hanggang sa tuluyang magpaubaya sa dilim ang
liwanag. Sa lupa, nagaganap ang di mabilang na himala, pagluha man iyan ng dugo ng mga santo’t

santa o paglalakad ng batang pilay—nawawalan na rin ng lamig ang  impyetno habang painit nang
painit ang mundo. Babala, nililigaw tayo ng mga panandang bato na

minsa’y ginto, madalas puwit ng baso.

Nawala ako sa loob ng labirinto. Walang minotoro sa loob ng labirinto.
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Clubbing

I

Sa umpisa’y halina-balani

na likha ng mga ilaw

at ng kanilang mahikang
kay daling pumanaw:
manipulasyon ito sa nakikita
at naririnig na uti

ng pagkahumaling,

Nagsasahunyango ang gabi

na isang ilahas na ahas,

may hilaw at baliw na kinang,
kumukubabaw sa lahat ng nalalansi
ng kanyang paghuhunos.

Lihim na lapot

ang kamatayan

ng kanyang kamandag,

Nagkakabuhay ang mga bote

may kaluluwa ang mga usok

may nadudurog sa bawat paglunok
at madaling matupok

ang lahat ng nakasindi.

1I

Palakas nang palakas

ang pitlag ng pulso

ng mga nag-aagawang tunog.

Nagigiba ang bahay-tainga.

Nagkakapakpak ang lahat
at lumilipad, malayang-
malaya sa loob ng hawla.
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Naghihintay ang mga may pangil
sa pagsagpang,

Pumapalakpak ang mga pandamang
kontrolado ng tiyak, sinukat,
at nangangagat na ritmo.

i
Mapait, nakaliliyo at  bahagharing saykedeliko ang

dumadaloy
sa sahig. may hugong-BU BUYOG na humuhuni

ng isang uti ng

sintetikong
alingaWngaW.
d
umu
dulas sa manipis

at makintab na telang
mahigpitnanakakapit
s w s

a pa i
ang balat.

amoy plastik at niluray na alkohol
ang hi ninga ng
hangin,

ang himutok ng  hitit-bugang@ pag-iibigan
nghinihingal at
hu
ma
ha
ling
hing,
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P a
i
k
u t-ik o t, isang ruweda ang
sayaw
ng grabidad:
daigdig
nitong

nilalamon

ang mga sagradong

katawan, .
nagluluwal ng mu51kang kinukulayan
ng kuryente, kinukUryent€
sa sinapupunang
awdyo.

Hanggang sa
m a

b a s a g

ang lahat at matunaw
ang mga bu bog,

magsadagat ito

Lalangoy sa suka,
pawis,
at lagkit
ang lahat-lahat.
Luwal ng higit
isanlibo’t isang
mukha
ng
pagpapanggap.
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Habang tayo’y magkayakap na nakahiga sa
malambot na damuhan at pansamantalang
nagmumunimuni

pagdilat ko
pumikit ka
dumulas ang dulo
ng dila ko
sa tungki
ng ilong mo
parang nakiliti
ang iyong ari
kaya’t napadilat ka
at pumikit ako.

Manananggal

Hinubaran siya ng pilak na liwanag ng bilog na buwan, at nalantad
sa gabing madilim at malapot na halik ang alinsangan, ang isang
nilalang.

Ang mga sandaling yaon ay tila isinumpa sapagkat ang hangin ay
may dalang tahimik na babala, na ayon pa sa matatanda’y kasabwat
ito ng aswang: dahil ang pang-amoy ng halimaw ay makapangyarihan
at sakop ang buong kabayanan. Mababango ang buntis, ang mga
sanggol sa sinapupuna’y higit sa kung anupama’y kanyang nais—
ngunit kung mamalasi’y magtiyatyaga siya sa baga ng matandang
inuubo at may panis na hininga.

Kaya’t sa pamamagitan ng kanyang mabalasik na tingin ay kanyang
inumpisahan ang ritwal na itim. Nilanghap niya ang dugo sa hangin,
nag-orasyon nang mataimtim, nagpahid ng langis sa balat, saka
hinintay na ang buwa’y tuluyang dumilat. Matapos nito’y biglang
bumulaga sa kagyat na katahimikan ang bagong anyo ng nasabing
nilalang. Mga aso’y umalulong, mga ibo’y tumalilis, isang mag-ina ang
talukbong, kuko ng tuko’y gumurlis sa kawayang haligi ng dampa.
Bumukakad ang hilakbot sa pagbuka ng pakpak at paghahati ng
katawan ng hayok at uhaw na aswang
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Bago tuluyang sumahimpapawid, naiisip niya ang pananabik: sa
mga karneng higit pa sa laman, sa sariwang dugo at murang
katawan. At doon din niya napag-isip-isip, na sa kanyang sandaling
paglisan ay kanya ring maiiwan ng gutom na nararamdaman ng
kalahati niyang katawang maiiwan pansamantala, sa lupa.

VIM NADERA

Habang Namamaluktot Ako sa Maikling Kumot

Habang namamaluktot ako sa maikling kumot
Gising ka pa sa pangangabayo mo sa Pegasus.

Sa pagkusot ng bangungot mula sa aking mata,
Saka pa lang ikaw uuwi upang magpahinga.

Pagputok ng araw magbibilang ako ng poste
Samantalang hinihintay ka ng papel mong tigre.

Laway ko ang almusal, tanghalian, at hapunan
Gayong ang haing putahe di mo man lang ginalaw.

Aabutin ako ng takipsilim sa pag-uwi
Kung kailan mo masusumpungang pumasok muli.

Pagkagat ng dilim sa kalye ako maiidlip
Wala kang gawa kundi singilin ako ng buwis.

Minsan pa akong mananaginip ng lamang-lupa
Mula noon hanggang ngayon ikaw na ang kamukbal

Pasintabi

Tabi, tabi po
Punsong may nuno
Akin nang suno
Ang inyong puno.
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