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MGA BAGONG AKDA / NEW WRITING

EDGAR CALABIA SAMAR

Kanto

Naligaw ang Nanay noon.

Pagliko sa maling gubat. Maling pagliko
sa gubat. Niligawan daw ng engkanto.
Nabaligtad ang kanyang damit

subalit di nahanap ang daan pauwi.

Walang buwan nang bumalik siya,
at kabuwanan. Walong buwan.
Pinatuloy siya sa bahay

at nagpatuloy ang buhay.

Biyernes Santo ako nang isilang,
Bulong ng marami: Agimat.

Kayang mapaibig sinumang ibigin.
Kayang magsabulag sa mga nabulag,
Tiyak ang ungol ng Nanay:

Tiyanak.

Hindi ako umiyak.

Nakauwi siya
subalit walang nagbalik.

Kuwentong-Bayan

Nagnanaknak ang mga alamat

ng ating bayan. Sapo ng alaala

sa sugatan niyang palad

ang mga hindi napaghilom

ng panahon: pagkabaliw

ng mga diwata, pagsiksik

ng mga manananggal at tikbalang
sa pinakasulok ng takot,
pananahan ng mga multo
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sa lahat ng kawalang-malay

na tinalikuran ng lungsod,

paglikas ng mga anito sa gunita
ng mga pananalig. Mabiwaga o,
babala ng mangkukulam

sa tinik sa ating talampakan
samantalang inililigaw tayo

ng kaniyang paanyaya

upang iwan natin ang tingang sigpaw
at lusungin ang hikbi ng agos

sa mga batong nilulumot.

Lagi’y rumaragasa

ang ating mga paghahangad

na iwan ang nakaraan.

Lumtingon sa pinanggalingan,

bulong ng sirena sa alon

sa tuwing tinatangay tayo ng ilog
sa dagat ng kawalang-katiyakan.
Subalit ang natatagpuan natin

ay asin lamang sa dalampasigan.
Magtatanong ang mga tiyanak

na nalulunod sa hiwaga ng gabi:
Saan nagmula ang buwan?

At mararamdaman natin ang kirot
sa pagkaligaw ng isipan

sa kanilang lupain.

Buwan ang gamot sa mga taon,
buntong-hininga ng nuno

sa punso habang pinagmamasdan
ang papalayong liwanag

ng mga alitaptap. At saka tayo

rin ay lilisan: sakbibi ang hapdi

sa mga di-nagpabinyag na pangalan
na nananahan, nananangan

sa mga kuwentong di na pinakikinggan.
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