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Si Faustino Aguilar sa Tradisyon 
na Nobelana Taaalm 

PABLO R. GLORIOSO 

M ARAHIL ipagtataka ng rnga palaaral sa wika a t  
panitikang Pilipino kung bakit nito na lamang pag- 
pasok ng ikadalawampung dantaon at pagkasakop ng 
rnga Amerikano saka nagawi ang rnga manunulat sa Ta- 

galog sa pagkatha ng nobela. Dahil kaya ito sa pagkahawa ng 
lipunan sa pamumuhay na prosaiko a t  matsryalistiko na hatid 
ng bagong saltang manlulupig, na bagay ilarawan sa prosa a t  
hindi sa berso? Sapagkat noong nakaraan ang lumaganap nc 
babasahin ay rnga kathambuhay na pawang nasusulat sa tug- 
ma. Kung mayroon mang sinulat na rnga nobela ang rnga Pi- 
lipino noong sinundang dantaon ay hindi sa wikang katutubo 
kundi sa wikang Kastila: gaya ng Noli Me Tangere at El Fili- 
busterismo ni Rizal at Ninay ni Pedro A. Paterno. Nakapag- 
simula nga si Rizal ng nobelang Tagalog, subalit sa maaga ni- 
yang pagkamatay ay hindi natapos. 

Kung bakit nga noong panahon ng Kastila na sumigla rin 
naman ang pangangatha ng rnga awit at kurido at masagahing 
tinangkilik din naman ng tanang mambabasa ang sariling pani- 
tikan "ay di siyang naging simula ng pagkaunlad ng rnga nobe- 
lang Tagalog," ay ipinalagay ni G. Ifiigo Ed. Ragalado na may 
dalawang dahilan: 

Una, ay eapagkat sa kahigpitan ng panahong yaon ng tinatawag na Cob 
mwidn Permanente de Cemura ang tanang kababayang mahilig sa pap- 
idat  ay nagkasiya na lamang sa paggawa ng rnga awit na aukat pag- 
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libangan. At, ikalawa, ay sapagkat tayong mga Tagalog ay sadyang 
inianak at ipinaglehe sa tula.1 

Sa pagmamasid pa ni G. Regalado ay isinulat niyang "ang lahat 
ng kinakailangan sa pagsulat ng isang nobela ay tinutugunpn 
ng rnga &wit.. . na ang kaibhan hga lahang ay yafi sa tula 
at  hindi sa tuluyan. Ang walahg kamatayang Fbrante a t  Laura 
ni Francisco Baltazar, kung sa halip na nasulat sa tula ay fia- 
yari sa tuluyan, disi'y isa itong dakilang nobela. . . . "2 

Kung panghahawakan ang gayong palagay, masasabing 
ang Florante a t  Laura bilang kathambuhay ay siyang tagapan- 
guna sa tradisyon ng nobelang Tagalog. Bagaman si Rizal ay 
dabisaah ng mga nobelang El Conde de Monte Cristo, El J u d b  
Errante at ng Uncle Tom78 Cabin, naging patnubay rin n m a n  
niya sapul pa sa pagkabata ang naturang awit ni Balagtas. Hi- 
git sa maririkit na panunugma ng makata ay walang salang na- 
kaantig kziy Riza~ ang mga pakikipagsapalaran a t  kabayanihanp 
ipihamalas tiina Florante a t  Aladin, dalawang protagohistang 
kung sa mga naunang moro-moro ay magiging magkalaban su- 
balit sa panitik ni Balagtas ay inilarawaiig magkaiswg dam- 
damin. Kung nasulat nga .sa tuluyan ang gayong awit ay Mai- 
hahanay sa mga nobelang may layunin, a t  hihdi panlibangan 
lamang: isang kathambuhay na sa masid ng isang kritikong 
Amerikano ay naghahantad ng "an adequate notion of what it 
is like to be alive today, why we are the way we are, aiid what 
might be done to remedy our bad ~ituation."~ 

Ang uring ito ng nobelang tinutukoy namin, na siyang na- 
nanaig na paksain sapul pa kay Balagtas, ay ang tinatawag sa 
fngles na novel of purpose (nobelang may layunin), na may ga- 
nitong depinisyon: "a story designed to enforce some moral, 

Iiiigo Ed. Regalado, Ang Pagkaunlad ng N o b e h g  Tagalog. Pub 
lications of the Institute of N,ational Language Vol. IV, No. 8. Ika- 
lawang Pagkalimbag (Manila: Bureau of Printing 1949), pp. 6-7. 

2 Zbjd.. p. 6. 
Rob6rt Murray Davies (ed.), The Novel: Modern Essays itt Cri- 

ticism (Englewood Cliffs, New Jersey: Prentice-Hall, Inc., 1949), p. 
284. 
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social, or ethical lesson, rather than aim at purely artistic ef- 
fects."' 

Gaya sa ibang bansa ang wing ito ng nobela ay naging pa- 
Iasak, a t  ang pilipinas ay hindi nabukod. Ang lipunan ay pina- 
mumugaran ng iba't ibang kasiraan. Mga bagong idea sa puli- 
tika a t  kabuhayan ang ipinamamansag upang ipalit sa kinaga- 
wiang katatayuan; may rnga pangkat pang humahamon maging 
sa nakatatag na relihiyon. Naglalakihan at nagmamataas ang 
rnga oligarko, samantalang ang "silent majority" ng rnga ma- 
mamayan ay nahaharap sa rnga suliranin ng dalita a t  kawa- 
lan ng hanapbuhay. Iyan ang mukha ng Pilipinas ngayon at 
noon pa mang kabataan ng nobelistang si Faustino Aguilar. Sa 
pagiging nobelista, kahit na nga siya'y napabilang sa Establish- 
ment ay may pagkaunawa naman siya a t  pakikiramay sa lalong 
nakararaming may boses nga a t  tinig na sumisigaw lamang ea 
ilang. 

Sa panahcmg ita ng mainapoy na aktibismo laban ila iba't 
ibaxig ismo (pebdalismo, pasismo, imperyalismo, Matcosismo- 
liban na lang yata sa sosyalismo, komunismo, Maoismo), hini- 
hintay a t  kinakailangan sa larangan ng ating panitikan ang 
muling pagsilang ng isang Faustino Aguilat noong kanyang ka- 
bataan nang sulatin niya ang Pimglahuan. Sapagkat ang no- 
belistang ito ay isa ring tebolusyonaryo, na kuhg hindi man na- 
ging aktibistang nanguila sa rnga pamahayag at pagsaaalita 
sa Plasa Miranda, ay kabilang naman ng rnga Aurelio Tolen. 
tino at Lope K. Sastos sa pagbubunyag at pamimilantik sa 
rnga naunang imperyalista at carpetbagger na Amerikano at 
rnga alipuris nilang Pilipino; gayon din sa paglalarawan ne; rnga 
tiwaling kalagayan ng lipunan na ang rnga anakpawis ay pinag- 
sasamantalahan ng rnga kapitalista a t  maypagawaan. 

Kung hindi man siya ang ama ng nobelang Tagalog, na sa 
nagkakaisang palagay ng rnga magulang nating manunuri sa 
panitikan gaya nina G. Regalado at Gng. Nieves Baens del Ro- 
sario ay walang iba kundi si Valeriano Heinandez Pefia sa 

* Fraitcis Stoddard, The Evolution of the English Now1 (New Yurk: 
The Macmillan Company, 1922), p. 153. 
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kanyang Nena at Neneng; si Aguilar naman ay kasumunod at 
maaasabing nagpanatiling buhay sa tradisyon. Ang kasibulan 
niya sa pagkatha ay napaloob din sa inuring Panahong Ginto- 
nagsapul noong 1905 hanggang 1921, ayon sa unang nabanggit 
na manunuri. Sa naipaaklat na rnga nobela ni Aguilar ay una 
ang PinagMLuan (1907) a t  huli ang Ang Lihim ng Isang Pulo 
(1926). 

Makatutuwang pagbalikan ang kalagayan noong rnga unang 
taon ng pagsibol ng nobelang Tagalog. Sa pagkakalarawan ng 
pinapaksa natin ngayon ay ganito: 

Hhdi nga agad ay naging kakaning mabili ang rnga unang nobelang 
nasulat &to sa atin. May rnga natapos sa pagiging balutan sa tindahan 
ng Intaik at mayroon pang kaya lamang matagpuan, sakaling may ma- 
kakapitang maminsan-minsan na bumam, ay sa rnga tindahan ng maglu- 
luma hinahanap, pagkat doon, kasama ng rnga luma at kalawanging 
putul-putol na bakal, kahalo ng mga turnilyo a t  pako, ay may ilang 
salin ng rnga nobelang ipinagbili na ng rnga liibagan nang patapon 
upang huwag makaaikip sa kanilang kinalalagyan. Pinakamataas nang 
kapalaran ng karamihan sa rnga nobelang nasulat noon, a t  sa kanila'y 
mayroon din namang sukat kapulutan ng mga aral na pakikinabangan, 
ay ang maging bantay sa rnga pinto ng sirnbahan kung may ipinagdiri- 
wang na pintakasi, nangakalagay sa isang bilao na kung minsa'y kasa- 
ma ng rnga kalmen at kuwintas o ng kandila kaya, tainga, mata o kata- 
wang buo naman ng tao na yari sa pagkit. Kung minsa'y nauuboa na 
ang lahat ng tainga, nabibili na rin ang karamihang mata at ang nobela 
. . . ay naroon pa ring nagpaparangalan nga ng kanyang magandang 
pamagat at ng pangalan naman ng makisig na sumulat, ngunit hindi 
mabili at  hindi man lamang mabati.6 

Ikapapatawa natin ang gayon kung hindi nga lamang na- 
rarapat ipanghinayang a t  ikalungkot. Ipinagtapat pa ni Agui- 
lar sa ulat niyang iyon na siya'y napasama rin sa rnga "mah-i- 
sig na sumulat" ng rnga nobelang humantong na maging bantay 
sa rnga pinto ng sirnbahan - hindi nga lamang, sa wari ko, 
gaya ng pagpapakahulugan ni Rizal sa kanyang paghahandog 

5 Regalado, op. cs., p. 7; at Nieves Baens del Rosario, Si Valeria- 
no Hernandez Pe6a sa Kasalukuyan. Lathala Blg 33-03 ng Surian 
ng Wikang Pambansa (Maynila, 1970). p. 5. 

6 Faustino Aguilar, Ang Nobelang Tagalog - Kahapon, Ngayon, 
at Bukas. Publications of the INL, Vol. VII, No, 1 (Manila: Bureau 
of Printing, 1949). p. 7. 
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sa Noli Me Tangere. Marahil naman ay hindi napabilang sa 
gayong masaklap na kapalaran ang rnga nobelang Pinuglahluln 
at  Busabos ng Palad. Mapagbabatayan nito ang obserbasyon 
ni G. Regalado: 

. . . Ang Pinaglahutan ni Aguilar, ay siyang naging pinakatampok 
at siyang naging hantungan ng madlang papuri at kung ano ang einabi 
noong 1906 sa Banaag at Sikut ay siya ring sinabi sa Pinaglahuan ng 
mununod na taon.. . . Sumunod na taon, 1909, ay nagailabaa naman ang 
Bueabos ng Palad ni Fauetino Aguilar. . . . Nang taong ito ganap na na- 
patunayan ang pagiging pangunahing nobelista ni Fauatino Aguik dahil 
sa kaniyang marikit na Bueabos ng Palad na totoong kinagiliwan at hi- 
naagaan ng madla at siya na ring naging sanhi ng nagkakaisang pala- 
gay ng tanang mahiligin sa pagsulat at sa pagbabasa na si Aguilar ay 
siyang Alejandnno [sic] Dumas ng Panitikang Tagalog.7 

Iuukol ang d i n g  pag-aaral na ito sa dalawa lamang 
sa rnga nobelang nasulat ni Fauatino Aguilar. Pito ang 
naisulat niyang nobela, subalit dalawa ang di napalimbag na 
aklat. Hindi ang dalawang ito ang tatalakayin namin kundi 
ang rnga nobelang Pirmglahuan at Ang Lihim ng Isang Pub; 
ang una dahil sa ito ang kauna-unahang naipalimbag ng may- 
katha a t  siyang hangga ngayo'y itinuturing ng rnga kritiko na 
pangunahing kathambuhay ni Aguilar, at ang ikalawa sa ptmg- 
yayaring tila mandin ipinagwalang-bahala ito ng rnga kritiko 
ngunit siyang paborito ng maykatha sa lahat niyang nobela. 
Bukod sa roon ay ipinalalagay naming kumakatawan ang dala- 
wang ito sa tradisyon ng nobelang Tagalog. 

Ginamit na paraan ea pagsasalaysay ng Pinagluhuan ang 
pinakamatanda a t  di lumilipas na anyo ng pagkukuwento sapul 
pa kay Homer, dili iba't ang sa tagapagsalaysay na maalam-ng- 
lahat (omniscient narrator). Sabihin pa, naipagtagumpay ng 
maykatha ang paggamit ng pamamaraang ito sa malawak na 
saklaw ng paglalahad; nasuong din naman siya sa limitasyon 
nit0 pagsapit sa rnga tagpong pangmalapitan na humihingi ng 
matalas na pagtutuon upang maitanghal ang madulang pang- 
yayari at hindi maisalaysay lamang. Upang maging mabisa ay 
hinihingi ang paggamit ng naiibang pamaraan, gaya halimbawa 

7 Regalado, op cit., p. 15. 
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ng pagtatalaga ng isang namamayaning talino (central intelli- 
gence). 

Sa pagbubukas ng tagpo sa Pinaglahuan ay napagsama ng 
maykatha ang dalawang kaparaanang iyon: ang sa tagapagsa- 
laysay na maalam-ng-lahat a t  ang sa namamayaning talino. 
Ganito sinirnulan: 

Bayan sng -wag at bayan ang dumalo. . . . Isang pahayagnn 
ang nagbalita na magkakamalaking pulong ng araw na sinabi sa dulaaag 
"Opera" upang pagusapan ang pakikianib ea ilang amerikanong doon 
SEJ Estados Unidos, ay nagaisipagpumilit mataino ng mga pilipitlo an& 
pananariling malaon nang minimithi at pinamuhunanan ng dtigo sa na- 
karaahg paghihimagsik.8 

Sa sumunod na dalawang pahina ay inilahad ng tagapagsalay- 
say (bilang komentarista) ang sanligan ng "paghihimagsik" - 
aapul sa pagpasok ni Dewey sa dagat ng Maynila a t  ang pag- 
babayad hg Estados Unidos "ng dalawangpung angawangaw 
na piso. . . pagka't siyang hiningi ng Espanya." Itinuon ang 
pagsasalaysay sa pagsisikip sa tao ng daang Cervantes, na si- 
yang nakapigil sa pagdaraan ng karwahe ni Don Nicanor Gu- 
tierrez, isa sa mayayamang "hindi man lamang nababahalmg 
makialam o kaya'y makihalo. Mana pa'y nagsisipangambang 
makisama sa bayan a t  baka mangapahamak" $a gayong demons- 
trasyon. 

Ang pagpapasok ng tauhang ito ng nobela ay ginamit din 
upang kasangkapaning maging namamayaning talino sa madu- 
lang tagpo. "Bakit?' ang unang salita ni Don Nicanor sa pag- 
katigil nila, a t  iyon ang ikinatuon sa kanya ng masid. SR kan- 
yang paningin dumaloy ang kuwento. Iniutos ng don sa kan- 
yang kutaero na patakbohin ang kabayo, kahit na maraming 
tao; a t  nang pigilin ng isang taong masasagasaan ay binulya- 
wan iyon ng don. Ganito natapos ang maikling tagpo: 

Magkakainitan sana sila kundi dumating ang isang pulis, isa rivan 
sa mga binabayaran ng bayang madalas di makasiya sa kalooban nito, 
na pagkatapos ng ilang pag-uusisa sa nangyari at  ng marinig ang mga 

8 Faustino Aguilar, Pinaglahuan (Maynilma: Manila Filathlico, 1907). 
p. 7. 



pinaksabi ni Don Nica~or na: uM publica, estorho at kung ano ano pa, 
ay nagtaas ng batuta upaq makaraan ang karwahe. . . 9  

$a unaag &pon6 iyw sa nobelang Pinuglahuan ay namayaning 
talino si Don Nicanor, subalit nakwlisi ang tagapagsalaysay 
na maalarn-ng71ahat sa pagbibigay ng komentaryp. At sa ko- 
mentaryang iyon ng tagapagsalaysay ay nahantad ang simbolo 
ng pulis at ksnygng batuta na siyang sagbag ng tagapamayapa, 
bagaman maipakakahulugan din na ang gayong kapangylxrihan 
ng alagad ng batas ay may paglingap sa nakatataas sa lipullan, 
na sinasagisag naman ni Don Nicanor. 

Sa gayong pagpapasimula ng nobela ay naipahiwatig agad 
ang pagkakasalungatan ng dalawang lakas - ng mayaman at 
mahirap - na siyang alitang nagpapagalaw sa buong aklat. 

Sa kaisahang himig (tonal unity) ng buong nobela ay ka- 
pansin-pansin ang pagbabagu-bag0 nito ayon sa pagpapalit ng 
namamayaning talino sa tagpo. Hahangaan ang pagpapasok ng 
tauhang si Don Nicanor (na isa lamang pangalawang tauhan) 
na naging madula, katumbalikan ng pagtukoy kay Luis na siya 
pa namang pangunang protagonista na hindi na nagkaroon ng 
pagpapakilala ay wala pang "dramatic entrance." Iya'y maa- 
aring sinadya ng maykatha sa tauhang si Luis na hanggang sa 
katapusan ng nobela ay naglaho na lamang a t  sukat na ang ta- 
nging banggit ay sa sabi ng tagapagsalaysay na maalam-ng-lahat. 
Iyan kaya ang talagang katayuan ng mga lider obrero nang pa- 
nahong iyon, na di gaya nang sa ngayon na di lamang may mga 
badigard kundi may mga kotse pa at malapalasyong tahanan? 

May dalawang tagpo sa Pinaglahuan na kinapapalooban 
ni Luis nang masinsinan: ang pag-uulayaw nila ni Danding sa 
silid ng dalaga, a t  ang pagtutuos nila ni Mr. Kilsberg, na iki- 
nasesante niya sa talyer ng Amerikano. Sa mga tagpong iyon 
ay ni hindi namayani si Luis. Isang tagapagsalaysay na maa- 
lam-ng-lahat ang narnamatnugot sa tagpo. At nang mangyari 
ang nabalitang nakawan kina Rojalde na ikinadawit ni Luis, 
ang lahat ng salayeay ay segunda mano, na maging ang taga- 
pagsalaysay na mlam-ng-lahat ay nagkasiya sa pagsipi sa pa- 
hayagan. Gayon din ang pagkakabilanggo niya, hangganp sa 
---- 

9 Zbid., p. 11. 
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masugatan eiya ng pumutok na dinamita sa tinitibag na kaba- 
tuhan, ang ating bida ay wala sa tagpo. 

Ang kontraste ng gayong pagpapasok ng rnga tauhan, ni 
Don Nicanor na isang mayaman a t  reaksiyonaryo a t  ni Luis na 
isang kawani a t  aktibista, ay makabuluhan sa daloy ng nobela. 
Paano'y napamalaging nananaig ang lakas a t  pamamayagpag 
ng rnga burges a t  oportunista na walang inaatupag kundi sugal 
a t  paglilimayon sa klub; samantalang ang kilusang manggagawa 
a t  ng pro-independensiya ay unti-unti na lamang naupos rna- 
karaan ang ningas-kugon - naglaho a t  sukat sa takbo ng nobe- 
la. Na, kung sa pananalita ng isa nating kabataang kritiko ay 
"paghihimagsik na humahantong lamang sa panlulupaypay."1° 

Bukod sa alitang ito sa aksiyon ng nobela, ay naging but0 
ring pinag-aagawan ng dalawang lakas na naturan ang kamay 
ni Danding, ang anak na tinedyer ni Don Nicanor. Naging ka- 
sintahan nga ng dalaga si Luis, subalit si Rojalde, na mayaman, 
ang napangasawa. Ngunit hindi naangkin nitong huli ang hul- 
ing pagtawa sa gayong tagurnpay. Patuloy ang buhay na maging 
sa isang kathambuhay man lamang ay umaabot sa sukdulan ng 
pagngangalit ng rnga ngipin. 

Si Rojalde (ang "kontrabida") ang naging namamayaning 
talino sa kapana-panabik na tagpo na masasabing siyang reso- 
lusyon sa nobela. Nasuong siya sa isang mabigat na problema 
sikolohika: pumatay o di pumatay? Nakikipagtagayan siya sa 
rnga kaibigang dumalaw sa kanila a t  bumabati sa kanya. Kapa- 
panganak noon ni Danding. Dapat ipagsaya, dapat ipagdiwang; 
ngunit hindi dahil doon kaya inom nang inom ng alak si Ro- 
jalde. Ginigiyagis siya ng isang paninibugho. Paano'y nabuo 
sa kanyang isip a t  damdamin na siya'y isang "sungayan" - 
nang ang kanyang asawa na nakuha sa pagbili niya a t  pamimi- 
lit ng rnga magulang nito ay magluwal ng isang sanggol, gayong 
pipitong buwan pa silang kasal. Pinakikiramdaman ni Rojalde 
kung siya'y pinagtatawanan a t  kinukutya ng kanyang rnga kai- 
numan; papasok a t  lalabas sa silid ng bagong panganak. Hi- 
nagkan ang natutulog na sanggol, a t  iyo'y nagising a t  sinaklot 

l o  Efren R. Abueg, "Ang Hamon sa Nobela sa Panahong Kasalu- 
kuyan," panayam sa MLQ Auditoryum, Agosto 14, 1970. 
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ang kanyang mukha, saka nagpalahaw. Lumabas si Rojalde 
na lalong nag-aapoy ang damdamin. Wala itong naipahiwatig 
kundi marahil. . . marahil noong hindi pa sila nakakasal. . . . sa- 
pagkat sila'y tao lamang . . . . 

Sa pagkakatigagal ng lalaki ea dumgawan ay para siyang 
tulalang nakaramdam ng init. Nadarang siya sa apoy. Natu- 
lig sa sigawan ng mga tao. Ang malaking sunog ay hindi naka- 
tigatig sa kanya. Para siyang namamalikmata na nakamulagat 
lamang sa ginawang paglilikasan sa kanilang bahay, na di nag- 
laon a t  sinila rin ng apoy. Sa kabutihang-palad ay walang na- 
sawi. 

Naging simbolo ng bagong buhay ang bagong silang na 
sanggol. Walang malay ang nilikhang iyon, tatakan man ng 
kasalanang orihinal. At ang apoy. . . ah, ang apoy. Ito ang 
marahas na pamuksa, na sa panahon pa ng Biblia ay siyang ka- 
tunayan a t  sagisag ng paglilinis. 

Para na lamang epilog0 ang pagsasalaysay ng nangyari sa 
bil-anggong si Luis, na sugatang ipinapasok sa bilibid nang abu- 
tin ng sumabog na dinamitti sa tinitibag na kabatuhan. Buma- 
ba ang tabing sa maguniguning masid ng tagapagsalaysay na 
maalam-ng-lahat: 

Nagwawagi naman ang araw sa kalunuran. Isang ainag niya ang 
nakapunit sa makapal na panginoring nag-anyong tao muna bago nag- 
kadalawang bisig pagkatapos, saka nagtila isang malaking Cristong na- 
kadipa tulad sa bagong Cristo ng Katauhang araw araw ay ipinapako ng 
Katauhan din.11 

Naipagtapat ni Faustino Aguilar noong siya'y nabubuhay 
pa sa isang kumapanayam aa kanya na may dalawang 
layunin siya sa pagsulat: una, ang ikapaanyo ng kapalaran ng 
mga aba a t  mga sahol; at ikalawa, ang kalayaan ng isip ay hu- 
wag mapailalim sa bulag na pananampalataya. 

Ang mga panuntunan d a n g  ito ay dumadaloy na sulira- 
nin sa nobelang Ang Lihim ng Isang Pub. Bukod sa roon, ang 
naturang nobela ay kawili-wiling basahin; a t  higit pa, ang ka- 
siningan sa pangangatha ni Aguilar ay tahasang masawtbing 

l1 Aguilar, P i ~ g ~ a h u a n .  p. 415. 
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m&ujay a t  matimpi. Paksa nit0 ang matandang uqgin sa 
daigdig, na sa argume~to na ring inilahad ng tag@pagssktysay 
ng nobela ay gaqito: 

Ang . . . binabangga at.  . . . nagsisibangga ay mga anino lamang na 
pinagamlaw na w g W i ~  w g  di mgkakwaeto ng dalawang kapaka- 
w n .  . . . Ang malalab, na, peg-aa-g may matwid silang magpai- 
ral ng kahit anopg &akad na maibigan sa lalong ikapapaanyo ng ya- 
mang salin at saling kanilang minana sa mga ninuno.. . . at sa isang 
dako naman ay ang maliliit, na may karapatan at matwid na mabuhay 
ng ayoe. . . . Ang pagkakabunggong ito ng dalawang pagmamatwid. na 
eiyang kaunaunalaang suliraning nakagambala ea tahimik na kabuhayan 
ng mga nnang lahing kumalat sa balat ng lupa, ay siya nilang kina- 
katawanan sa usaping yaong nakagugulo sa isipan ng marami.. . 12 

Sa gayon pa lamang paglalahad ay mawawaring ang ba- 
langkas ng nobela ay tungkol sa pagtutunggali ng dalawang 
uri sa lipunan: ng mayroon a t  ng wala. Iyan ang payak na pag- 
sasabi. Ngunit nagawa ng maykatha na manaig ang damdarning 
indibiduwal ng bawat isang tauhan sa kanyang nobela. Mula 
sa hari hanggang sa abang magbubukid ay nailarawan ang sari- 
sariling tibuking gumigiyagis sa puso ng isa't isang tauhan. 
Sapagkat sa nobelang ito ay isang kaharian ang ginawang tag- 
puan, bagaman sa maliit na iskala nga lamang, subalit simbolo 
ng lahat ng kaharian maging sa makaluma a t  makabagong daig- 
dig. Sa ganito'y may tatak pa unibersal ang kathambuhay na 
ito. 

Maitatanong: Hindi kaya ang gayong pangangathang pam- 
panitikan ay sumasalangsang sa tunay na paghahayag ng si- 
ning? Na maibabalik din naman ang tanong: Sa kung ang 
panitikan sa p a n g  sining ay dapat umiral sa kanya lamang 
kapakanan, o kung dapat itong magsilbing kasangkapan ng li- 
p u w ;  sa knng ito'y &pat makalugod o kung ito'y dapat mag- 
turo. Ayon sa isang kdtiko ay mapagtutugon ang pagkakaibang 
iyon. "For when literature functions well, plequre and utility 
more than merely coexist. They coalesce. Literature becomes 
a pleasurable seri~usness."'~ 

12 Aguilar, Ang Lihim ng Zsang Pulo. Ikalawang pagka1-g (Ma- 
nila: The Benipayo Press, 1958), p. 116. 

1 3  Rene Wellek, Theory of Literatwe (New York: Harcourt, Brace 
and Company, 1942), p. 21. 
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Kulang na lamang ang isa pang pangkalahatang sukatan 
sa panunuring pampanitikan para ikapit kay Faustino Aguilar, 
sa kanya man lamang nobelang Ang Lihim ng Zsang Pub. Ma- 
pagpapasiyahan ang kahalagahan ng isang manunulat sa gani- 
tong sabi ng kritiko: "We are content to call a novelist great 
when his world, though not patterned or scaled like our own, 
is comprehensive of all the elements which we find necessary 
to catholic scope or, though narrow in scope, selects for inclu- 
sion the deep and central, and when the scale of hierarchy of 
elements seems to us such a mature man can entertain."" Ano 
naman ang katangian ng isang "mature man," ng isang taong 
may ganap na bait a t  hinog na isip? Ayon kay Longinus ay 
masisinag ang uri ng isang gawang sining sa uri ng isip ng may- 
katha. Sa pagiging mayarnan a t  dakila ng isip na yaon, sa ga- 
yon ang gawang sining ay naghahayag ng kaangkinan ng kagan- 
dahan a t  katotohanan. Sinabi rin ng kritikong ito na ang panu- 
katan ng isang klasika ay iyong ito'y dapat na makalugod sa 
mga tao sa lahat ng panahon, mga taong may magkakaibang 
hanapbuhay, ugali, at  uliranin.l6 

Ang daigdig na binuhay sa Ang Lihim ng Isang Pulo ay 
ang kaharian ng Lambak, kaibayo a t  kahangga ng kaharian ng 
Pasig sa baybay ng dagat na tabang bag0 makarating ng May- 
nilad, noong panahong wala pang orasan a t  kalendaryo sa ka- 
puluang ito a t  hindi pa nasasakop ng dayuhang manlulupig. 
Isang prologo ang naglahad ng sanligan ng kasaysayan. Isang 
paring misyonero ang nadestino sa Lambak noong unang hati 
ng ikalabingwalong dantaon, a t  siya'y nakatuklas ng isang hi- 
waga, na sa kanyang banal na tungkulin ay ipinalagay niyang 
malaking sakrilihiya laban sa simbahan. 
Ang kanyang napuna ay ang pangyayaring Iahat ng kanyang kinaka- 
sal na binata at dalaga, bago magsidulog sa sin~hahan sa araw ng kasal, 
ay nagsisipagsadya muna kung marlaling-araw na malalim sa isang pu- 
long maliit na sa tapat ng Lambak ay nakatayong ulila at nag-iisa, sa- 
gana sa mkal at madilim na kakahuyan. Ano ang kanilang ginagswa 
sa pulo at bakit kinakailangang magsadya muna roon ang mga kaka- 
salin bag0 magsitungo sa simbahan?le 

1 4  Ibid., p. 222. 
l5 Allan Gilbert, Literary Criticism: Pluto to Dryden (Detroit: 

Wayne State University Press, 1962), pp. 152-153. 
l6 Aguilar, Ang Lihirn ng Zsang Pulo, p. 12. 
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Sa gayong pananalita natakda ang himig ng kuwento at ta- 
yo'y inihanda sa isang kapana-panabik na nobela romantika. 

Isang timawa, si Hinahon, ang pinag-uusig ni Lakan Kis- 
lap dahil sa pamumuno noon sa mga magsasakang kasama ni- 
tong huli. Naghihimagsik ang mga magsasaka dahil sa 
mapang-aping trato sa kanila ng makapangyarihang maylupa. 
Itong Lakan ay lumalagi sa luklukan ng kaharian sa dalawang 
layunin: panunuyo sa hari upang makamtan ang kamay ng 
anak nitong si Luningning, saka paniniktik sa binabalak sa 
palasyo na sugpuin ang pangungulimbat sa dagat, na siya (ang 
Lakan) ang utak. Nahihilig na ang hari sa pangingibig ng La- 
kan, ngunit tutol naman ang anak na dalaga, kahit na sa isa 
pang nagmimithi rin sa kanya: si Gat tarik na siyang pun0 ng 
hukbo. May lihim siyang pagmamahal kay Hiwaga, walang iba 
kundi si Hinahon, na sa isang pagkakataon ay nakapagligtas 
sa dalaga sa pagkasawi sa dagat. Noo'y nakilala lamang ang 
binibini na si Gandasula, na hindi anak-hari. Nang dumulog 
si Hinahon at mga kasama sa buwanang ulong ng kaharian, at 
ipagsumbong ang masamang trato sa kanila ni Lakan Kislap, 
ay sila pa ang nakulong. Nang ilagda ang hat01 ay ipinasiyang 
ibalik sa dating kondisyon ang pananakahan, subalit si Hina- 
hon ay ipinatapon sa labas ng kaharian; kaya siya'y namundok 
nang rnakapagpaalam kay Luningning na ayaw niyang ipagsama, 
rnapilit man ito, sapagkat iginagalang ang pasiya ng hari a t  ni- 
lilingon ang kapakanan ng kaharian. Nang bumagsak si Lakan 
Kislap sa matalinong pagsalakay nina Gat Tarik laban sa 
mangungulimbat, ay napagkasunduan a t  itinakda ang kasal ng 
pun0 ng hukbo a t  ni Luningning. Hindi makatanggi ang dala- 
ga, kahit na ipinagdaramdam. Hiniling lamang na makapagba- 
kasyon sa pulong walang pangalan kasama ang kanyang mga 
abay bag0 ang kasal. Isang gabi'y sugatang dumating sa pulo 
si Hinahon, at bag0 nalagutan ng hininga ay kinalagan si Lu- 
ningning sa kanilang sumpaan. Napakasal ang dalawang na- 
katakdang maging mag-asawa, subalit makaraan ang ilang taon 
a t  nakapagsasalita na ang anak na si Laongpita, ay namatay 
si Luningning na ang hiling ay mapalibing siya sa tabi ng pu- 
nong aguho sa ulilang pulo na siyang pinaglibingan kay Hina- 
hon. 



GLORIOSO: FAUSTINO AGUILAR 319 

Mapapansin sa dalawang nobelang tinalakay natin, ang 
Pinaglahuan at ang Ang Lihim ng Isang Pub na kapwa ang 
rnga bayaning lalaki dito ay nangamatay. Si Luis Gatbuhay 
sa una ay naipahiwatig na mawawalan na ng buhay, kung di 
man talagang wala na ngang buhay sa takbo ng kasaysayan; 
samantalang si Hinahon ay patuloy na naging aktibo sa kiln- 
san laban sa rnga makapangyarihang mapang-api, kahit na ang 
gayo'y sa balita na lamang a t  hindi ipinamalas sa hayagang 
aksiyon. Kapwa rin sila namatay nang ang kani-kanilang na- 
ging kasintahan ay makapagsilang ng rnga sanggol na maka- 
pagpapatuloy ng pakikitalad sa buhay; rnga sanggol na dinam- 
pian ng kani-kanilsng rnga ina ng halik at dalanging nawa'y 
matulad sa kani-kanilang naging tapat na kasintahan. Hindi 
kaya ang gayo'y isang paraan ng pananagisag ng maykatha sa 
mapagbuo niyang paningin sa buhay? At hindi rin kaya iyon 
isang rnalabatlaya niyang pagtunghay sa sangkatauhan na ito'y 
patuloy sa pagkasulong? Iyan ay isang kahayagan ng sinasa- 
bing "tragic view of life." 

Hindi nalakiran si Faustino Aguilar ng sakit ng karani- 
wang manunulat na tapusin ang kuwento na ang rnga pangu- 
nahing tauhan ay ihaharap o nakaharap na nga sa altar, "and 
they live happily ever after." Na sa karamihan ng tunay na 
pangyayari ay isang kabulaanan. Hindi ganoon ang paningin 
ni Aguilar. Hindi maikakapit sa kanya ang sumbat ni G. Re- 
galado, na anya: 

Sa halip na ang ating rnga mangangatha ay siyang humubog sa kilos;- .-,. 
ugali at  hilig ng rnga mambabasa, ay ang rnga mambabasa ang humu- 
hutok sa panulat ng rnga mangangatha, pagkat ang sinasakit ng rnga 
mangangathang ito ay kagiliwan lamang ang kanilang akda, pakina- 
bangan, at wala na. Dahil sa bagay na iyan ay nalilimutan tuloy ng 
ating mga manunulat ang sariling alamat ng ating bayan, ang katutu- 
bong ugali ng ating bayan, ang likas na hilig ng ating bayan at pati na 
yata ng sariling kasaysayan ng ating bayan." 

Para kay Agiular ay isang patuluyang pakikibaka ang ma- 
buhay, at ang kanyang pangangatha ay hindi upang mag dulot 
ng libangan lamang; pang-aliw oo? sa rnga naaapi at na- 

fl Regalndo, op. cit., p. !4. 
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lulumbay, ngunit hindi upang dulutan sila ng isang paraan 
ng pag-iwas kundi paghahanda at pagharap sa katunayan. 
Seryoso siya sa layunin ng kanyang sining; at sa pinili niyang 
talaytayan, dili iba't ang nobela, si Aguilar ay matatag na taga- 
pagsanggalang ng isang dakilang t.radisyon sa panitikang Ta- 
galog. 




