
philippine studies
Ateneo de Manila University • Loyola Heights, Quezon City • 1108 Philippines

Deogracias A. Rosario, Ama ng
Maikling Kathang Tagalog

Genoveva Edroza Matute

Philippine Studies vol. 19, no. 2 (1971): 341–372

Copyright © Ateneo de Manila University

Philippine Studies is published by the Ateneo de Manila 
University. Contents may not be copied or sent via email 
or other  means to multiple sites and posted to a listserv 
without the copyright holder’s written permission. Users 
may download and print articles for individual, noncom-
mercial use only. However, unless prior permission has 
been obtained, you may not download an entire issue of a 
journal, or download multiple copies of articles.

Please contact the publisher for any further use of this 
work at philstudies@admu.edu.ph.

http://www.philippinestudies.net
Fri June 30 13:30:20 2008



Deoqracias A. Rosario, Ama ng - 
~ a i k l i n ~  Kathang Tagalog 

GENOVEVA EDROZA MATUTE 

Panimula a t  Saligan 

A NG sining ay higit na higit kaysa rnga pabgigigay-kahulu- 
gan dito, kaysa rnga manunuri a t  kritiko. Ang pinakama- 
husay mang kritiko ay hindi lubusang nakatatarok ni na- 
kadarakip sa kabuuan ng rnga katuturan a t  kahalagahan 

ng likhang-sining na kanyang sinusuri. Kahit ang pinakamai- 
ngat na manunuri ay nahihirapang makaigpaw, huwag nang sa- 
bihing makatakas, sa panahong lumikha sa kanya. Sa liwanag 
ng ganitong katotohanan, ang munting pag-aaral na ito tung- 
kol sa isang manlilikha, kay Deogracias A. Rosario, at sa kan- 
yang rnga akdang tuluyan - maiikling katha o kuwento, ilang 
nobela a t  sanaysay - ay hindi magtatangkang lubusang maka- 
tarok a t  makadakip sa kabuuan ng kanyang sining, manapa'y 
magtatangka lamang tumuklas sa rnga katangian ng kanyang 
rnga katha, sa panahon a t  rnga impluwensiyang humubog sa 
kanya, sa kanyang rnga kaisipan a t  damdamin, at sa rnga im- 
pluwensiya naman niya sa sumunod na panahon, panahong ma- 
rahil ay naging kasangkapan siya sa paglikha - sa kabuuan 
ng lahat nang ito - na marahil ay ilang dahilan upang siya'y 
tagurian at hangga ngayo'y tinatagurian pang "Ama ng Maik- 
ling Kathang Tagalog." 

Ang kasalukwang panitikan ng ating rnga kabataan - 
ang panitikang nasasangkot at nagsasangkot - ay bahagi la- 
mang ng panitikang mapangwasak, salamin ng lantarang pag- 
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hihimagsik a t  pakikipamook sa makapangyarihan at mapani- 
kil na galamay ng kanilang namulatang pugita o oktopus. Ito 
ay reaksiyon sa salinlahing sinundan, sa "alone generation" na 
ayon kay Tocqueville ay pinamayanihan ng taong lulong na lu- 
long sa isang napakaliit na bagay - sa kanyang sarili, gayon 
din, sa pagbibigay-matuwid sa lahat ng kabalintunaan, sa pag- 
tanggap nang may-pagkaunawa gaano man kalisya ang kabuhan 
o pangyayari sa isang akda. Ito ang pinakataluktok ng pana- 
hong nilikha ng Samahang "Panitikan" nina Abadilla, del Mun- 
do, Agoncillo, a t  iba pa, reaksiyon sa sinundang panahon ng 
romantisismo na pinakabuntot naman ng panahon ng haya- 
gang pangangaral ng rnga manunulat sa kanilang rnga mamba- 
basa. 

Sa panahon ng romantisismo nabibilang si DAR, na kara- 
niwang tawag kay Deogracias A. Rosario; samakatuwid, siya 
ay napagitan or transisyon sa panahon ng mga manunulat na 
hayagang nagpalitaw ng kani-kanilang moraleha sa kanilang 
rnga akda a t  sa panahon ng "sakdalista't aristokratang Sama- 
han ng Panitikan" na lantarang naghirnagsik sa rnga paksa at 
pamamaraan ng matatanda. Ayon sa ulat ng Lupon ng Maik- 
ling Kuwento na binuo nina Antonio B. L. Rosales, Teotimo S. 
Buhain a t  ng kasalukuyang nag-uulat: 

. . . nang bago surnapit ang panahon ng rnga 'ginto' ni Clodualdo 
del Mundo (sa pitak niyang 'Tao sa Parolang Ginto') at  ng rnga 'bug- 
haw' ni Alejandro G. Abadilla (sa pitak niyang 'Talaang Bughaw') ay 
may masasabi nang rnga tunay na maikling kuwento sa panitikang Ta- 
galog. Ang karaniwan nang kinikilalang 'Ama' ng mafirling kuwentong 
Tagalog, ang nasirang Deogracias A. Rosario, ay nagsimulang manganay 
sa sangay na ito ng panitikang Tagalog. . .masasabi pa ring may mnguna 
kay Deogracias A. Rosario nguni't ang maikling kuwentong lurnitaw.. . 
ay kawangis lamang ng rnga halamang-gubat na sumibol a t  sukat nang 
di naman itinanim, di inaruga, di namamalayan kung paano at kung 
bakit umusbong at ni di nababatid ng rnga maykatha kung anong uri ang 
sumibol na halaman.1 

At sa pagtatapat na rin ni Clodualdo del Mundo, si DAR 
ang "unang nagpasigla sa amin sa pagsulat ng panunuring pam- 
panitikan."' 

1 Mabuh.ay Extra, Setyembre 25, 1940. 
2 Clodualdo del Mundo, Mula sa Pnrolang Ginto (Maynila: Liway- 

way Publishing Inc., 1969), d. 5. 
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Sa ibang pangungusap, sa tulong ng rnga pangunahin ni- 
yang maiikling katha, masasabing si DAR ang unang mghu- 
lagpos sa mahigpit na tanikalang kanyang kinamulatan upang 
manguna sa pagbabagong~lakad ng kung tawagin ngayo'y maik- 
ling kathang may sadyang tatak a t  baaman.  

Kung paanong sina Alphonse Daudet a t  Guy de Maupas- 
sant ang nagbigay-anyo sa maikling katha sa Pransya noong 
ika-19 na dantaon, sina Ivan Turgenev a t  Leo Tolstuy sa Ru- 
sya, sina Robert Louis Stevenson at Rudyard Kipling sa Inggla- 
tera, sina Washington Irving, Nathaniel Hawthorne a t  lalo pa 
nga si Edgar Allan Poe sa Estados Unidos, masasabing dito sa 
ating bayan, ang pinagkakautangan ng pagbibigay ng tiyak na 
anyo sa maikling katha bilang sangay ng panitikan ay si Deo- 
gracias A. Rosario. 

Ang maikling kathang Pilipino ay nagsirnula sa rnga dagli 
nina Lope K. Santos a t  ng kanyang rnga kapanahon, na nslat- 
hala sa pahayagang Muling Pagsilung, at pagkatapoa ay sa De- 
mocracia, Ang Mithi, a t  Taliba, rnga dagling hayagang nanga- 
ral o kaya'y tumuligsa, gaya ng rnga sumusunod na sa rnga pa- 
magat lamang ay malalaman na agad kung anu-ano ang pinaksa: 
"Sumpain ang rnga Ngiping Ginto," "Yumu~uco ang Capala- 
luan," a t  "Ang Sugal"; gayon din, ng rnga "pasingaw" - rnga . 

pagpapahayag ng pag-ibig ng rnga manunulat sa kani-kanilang 
maraming nilalangit - sa Kaliwanagsln a t  sa Ang Kapatid ng 
Baym, ang una'y pinamatnugutan ni Lope K. Santoa a t  ang 
ikalawa'y ni Pascual Poblete. Mga 1920 na nang ang banghay 
ay pumasok sa maikling kathang Pilipino, sa "Bunga ng Ka- 
salanan" ni Cirio H. Pangabiban, kathang tinaguriang "kuento 
ng taon" sa tulong ng balota ng rnga mambabasa. Sumunod sa 
kanya a t  namayani sa larangan sina Arnado V. Hernandez at 
Deogracias A. Rosario, rnga bunga ng Samahang "Aklatang Ba- 
yan" at "Ilaw a t  Panitik" a t  ng Liwaymy; gayon din sina Jose 
Esperanza Cruz, Arsenio R. Afan, Teofilo Sauco at Teodoro 
Virrey. Sila ang pumalit sa rnga naunang nangaral; ang kanila 
namang rnga akda'y natigib ng sentirnentalismo, mabubulaklak 
na pahayag, karalitaang walang-hanggan, bigong pag-ibig, ka- 
pighatiang naglulupasay. Sila ang namayani simula sa ika-20 
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dantaon hanggang bag0 itatag ang Samahang "Panitikan" noong 
1932. 

Mga Unang Akda ni DAR 

Si Gng. Lydia Rosario Jones, isa sa tatlong anak na nabu- 
buhay pa nina DAR a t  ng maybahay na si Redencion Roxas 
ng Maynila, ang nagrnagandang-loob na nagpahiram sa amin ng 
ilang akda ni DAR. Ayon kay Gng. Jones, ang kanyang ama 
ay nagsimulang sumulat sa gulang ng 13 taon (isinilang sa Tun- 
do, Maynila, Oktubre 17, 1894). Ang isa sa mga unang akda 
na nasa katipunan ni Gng. Jones ay ang kuwentong "Dahil sa 
Pag-ibig" na 3alathala sa Photo News. Matapat sa kanyang 
pangalan, ang magasing ito ay binuo ng halos panay na larawan; 
malaking bahagi, sa Inggles, at kaunti sa Tagalog. Ang i3ang 
kapansin-pansing bagay sa magasing ito ay ang pangyayaring 
walang bilang ang mga dahon nito. At ito'y hanggang sa huling 
labas ng Photo News nang ito'y gawing Liwuyway noong Nob- 
yembre 18, 1922. 

Ang kuwentong "Dahil sa Pag-ibig" ay tungkol sa pagba- 
balik ng mang-aawit na si Nena mula sa Konserbatoryo sa Bos- 
ton, upang malaman lamang na may-asawa na si Rodil, ang 
dati niyang katipang biyolinista. Ang paghimok ng huli sa una 
na ipagpatuloy ang kanilang pag-iibigan ay mahigpit na ti- 
nanggihan ng babae, hanggang sa magwakas sa kamatayan nila 
kapuwa. Sa kabila ng karaniwang paksa, karaniwang pamama- 
raan, kinamihasnang sentimentalismo, pagbibigay-halaga sa pan- 
labas sa halip ng panloob na karangalan, naging maluwag sng 
pananagalog sa kuwentong ito. Naririto ang isang bahagi: 

Ang huling pagsamo niya kay Nena'y pinakatutultutulan nito. Si- 
nabi ni Nenang siya'y umiibig pa hangga ngayon, subali't natatakot siya 
sa mapanuring mata ng tao. Iyan ang dahilan, kaya't isinasarno niya 
kay Rodil na ang asawa na lamang nit0 ang kaniyang mahalin. 

Ngunit ano man ang gawin ni Rodil ay hindi nalamuyot si Nena.3 

Kapanabay ng kuwentong ito sa Photo News ang salin sa 
Tagalog ng sinulat ni Kapitan Roald ,Amundsen, na pinamaga- 
tang "Mapangahas na pagtawid sa polo norte ng isang sasak- 

3 Photo News, Vol. I, No. 8, Sept. 30, 1922. 
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yang babagtas sa yelo." Sa "Sports" naman ay ganito ang ba- 
ht+: "Si P. (Pancho) Villa ay hindi malayong maging Kam- 
&ong Flyweight sa Daigdig," na sinundan ng, "Natamo niya 
ang kampeonato ng flyweight sa Amerika sa pamarhagitan ng 
maningning na pagpapasuko bay Johnny Buff." Iyan ay ilan 
sa rnga romantikong pakikipagsapalarang kapanabay ng roman- 
tiko ring kuwentong "Dahil sa Pag-ibig" ni DAR. 

Sa kasunod na labas ng P h t o  News ay nalathala ang ku- 
wentong "Ang Dalawang LarawanH4 ni DAR, na binaha-bahagi 
niya sa rnga bilang I hanggang VI. Ang malungkot na roman- 
sang ito ay tungkol sa isang pintor, kay Mario, na gumamit ng 
modelo ng kagandahan, ang naging kasintahan niya pagkatnpos 
na si Beatriz; matapos ang sampung taong paghihiwalay dshil 
sa tampuhan na kinapalooban ng kasawian ng babae sa kamay 
ng isang lalaking nag-ampon, nangailangan ang pintor ng mo- 
d e l ~  ng kapangitan. Ito'y natagpuan din niya kay Beatriz na 
ngayo'y pulubi na. Nakilala niya ito sapagka't kamukhang-ka- 
mukha ng larawan ng kagandahang pinatatanda ng kanyang pin- 
sel taun-taon. Nang panahong yaon, pambihira pa ang p n a -  
nagisag sa panitikan kaya't maaaring hindi namalayan ni DAR 
na sa kuwento niyang "Ang Dalawang Larawan" ay naipaloob 
niya ang isang mapanagisag na katotohanan: ang pagsasama sa 
bawa't tao ng rnga binhi ng kagandahan at kapangitan, ng ka- 
butihan a t  kasamaan. 

Kung ang Photo News ay naglaman ng halos panay na la- 
rawan a t  lumabas sa Inggles a t  kaunting Tagalog, ang Liway- 
m y  na pumalit dito ay panay nang Tagalog; kakaunti na la- 
mang ang rnga larawan sapagkat pinarnayanihan ng rnga ku- 
wento, rnga akdang hango o salin, rnga balita, atb. Sa linggu- 
hang Liwaymy ay binigyan ng lalong pagpapahalaga ang ku- 
wento sa tulong ng rnga gantimpala sa rnga manunulat. "Ang 
rnga Deogracias A. Rosario, Cirio H. Panganiban, Amado V. 
Hernandez, Arsenio R. Afan, Alberto S. Cruz, Rafael Olasr, at 
iba pa, ay lumikha ng sariling daigdig sa sining na ngayon 
lamang bahagyang nauunawan. Mayayamang guniguni, na 
kung minsa'y lurnalayo o napapalihis sa katunayan ng buhay 

4 Photo News, Vol. I, No. 9, Oct. 15, 1922. 
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. . . liwanag ng buwan . . . dalawang pusong nagtatalik sa masa- 
limisim na gabi ng mga gabi.. .paAumang mapupungay ang 
mga matang tulad ng takipsilim . . . binatang kilalang manlala- 
ro sa Unibersidad ng Pamahalaan. . . maikling kuwento ay pi- 
nigang nobela. . . nangaral nang hayagan . . . "s 

Sa kauna-unahang labas ng lingguhang Liwayway n m g  
Nobyembre 18, 1922 ay nalathala ang isang akda ni DAR na 
hinango niya sa "isang kasaysayang Amerilrano" a t  pinamaga- 
tan niyang "Ang Anak ng Kaniyang Asawa". Bukod dito, ang 
iba pang mga salin, hango o halaw ni DAR ay: "Mga Anino ng 
Kahapon"@ (hango); "Ang Puso ng Geishau7 (salin) - ito ay 
iba kaysa sarili niyang akdang Ang Oekhae (nobela); "Ang 
Mapaghimag~ik"~ (salin) - unang sinulat sa Prams;  a t  
"Hanggang Kamatayan,"lo halaw sa "Madame Butterfly". Sa 
mga nasabing salin, hang0 o halaw ni DAR ay lumutang ang 
maluwag niyang pananagalog, ang malinaw a t  di-mapag-aalin- 
langanang kaisipang ipinahayag niya sa isang paraang payak 
at walang pagtatangkang manggulat o mag-iwan ng impresyong 
siya'y nag-isip sa wikang banyaga ng akdang isinalin, hinango 
o hinalaw. Di-katulad ng ilan sa mga sumunod sa kanya na nag- 
salin ng gaya nito: "hinugasan ng baha ang kang tulay" (the 
tide washed a bridge away) ; "hindi mapag-abot ng nanap ko 
ang dalawang dulo" (my mother cannot make both ends m e t )  ; 
"isang gatang na bigas" (a gunta of rice.) 0 ng ating panahon 
- maraming hango o salin sa kasalukuyang panahon na halos 
hindi maunawaan hanggang hindi iniisip sa pinagmulang Ing- 
gles. Mga halimbawa: "natutulog ang paa ko" - iyon pala'y 
namimitig; "siya'y isang mabuting mason" - iyon pala'y kan- 
fero; "saan mo ginasta ang iyong kabataan" - mula sa "where 
did you spend your youth"; "tatanggalin ko ang isang pinggan 
sa mesa" (bakit, nakapako ba ang pinggan sa mesa?). 

5Teodoro A. Agoncillo, Ang Maikling Kuwentong Tagalog (1886- 
1948), (Maynila: Inang Wika Publishing Co., 1949). d. xv. 

6 Limzymy, Disyembre 2, 1922. 
7 LiM(yway, Mayo 19, 1923. 
8 Limbagang ni I. R. Moral-, Marso 24, 1923. 
9 Liwayway, Hunyo 16, 1923. 
lo Liwayway, Pebrero 27-Mayo 15, 1925. 
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llang Katangiang Kapansin-pansin 

Mapapansin sa m a r e g  akda ni DGR ang paggamit niya 
ng mga pangunahing tauhang alagad ng sining, bohemyo o ka- 
ya'y rnga nakatataas sa lipunan: pintor, eskultor, piyanista, 
mang-aawit, manunulat, mamamahayag. Sa "Dahil sa Pag- 
ibig,"" biyolinista a t  mang-aawit; sa "Ang Dalawang Lara- 
wan,"12 pintor; sa "Ang Tagurnpay ng Pag-ibig,"18 eskultor; sa 
sa "Ang Manika ni  take^,"^ manggagawa ng rnga manika; sa 
"Pag-ibig na Walang Maliw,"ls manunulat; sa "Kung Ipaghi- 
ganti ang PUSO,"'~ mang-aawit; sa "Ang Sirang Manika,"" 
clubman; sa "Dilirn ng Palad,"18 manananggol; sa "Ang Anak 
ng Buwan,"l9 manggagamot; sa nobelang Ang Geisha,20 mangga- 
gamot; sa nobelang Bulaklak ng Bagong Panahon,2l propesor; 
sa nobelang Sa Landas ng P ~ g - i b i g , ~ ~  makata; sa nobelang Anak 
KO. . . ,23 manggagamot. Ang rnga naturang akda, katulad ng 
kanilang nga kapanabay, ay malinaw na urniwas sa paggamit 
ng rnga tauhang galing sa masa, sa rnga sikil, sa "mga yagit at 
layak" ng lipunan, a t  walang pag-aalinlangang umiwas din sa 
rnga paksang kakatawan sa rnga suliranin nila. Sa ibang pa- 
ngungusap, bago dumating sa larangan ang kanyang "Walang 
Pangin~on,"~~ masasabing ang nakararami sa rnga akda ni DAR 
ay hindi nasasangkot at hindi rin nagsasangkot. 

Sa kabila nito, may isang bagay na dapat pag-ukulan ng 
pansin: paulit-ulit sa kanyang rnga akda ang rnga tauhang 

11 Photo News. Vol. I, No 8, Sept. 30, 1922. 
1 2  Photo News, Vol. I ,  No. 9, Oct. 15, 1922. 
13 Lhayway,  Nobyembre 25, 1922. 
1 4  Sampagita, Pebrero 3, 1932. 
15 Liwayway, Marso 7 ,  1924. 
16 Liwayway, Marso 21, 1924. 

Liwayunay, Hwio  12, 1924. 
18 Liwayway, Nobyembre, 18, 1932. 
'9 Samprrgitu, Pebrero 21, 1933. 
20 Limbagang ni I. R. Morales, o p  cit. 
z1 Limbagang Juan Fajardo, 1926. 
22 Liwayway, Mayo 3, 1929-Hulyo 19, 1929. 
23 Liwayway, Agosto 7 ,  1931-Setyembre 11, 1931. 
24 A. G.  Abadilla, F. B. Sebastian at A. D. G. Mariano, Ang Maikling 

Kaithang Tagalog (Manila: Committee on the National Language, 
Textbook Preparation, 1954). dd. 84-103. 
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nanggaling sa ibang bansa na kakaiba sa karaniwang nangingi- 
bang-bansa ngayon. Ang rnga tauhan ni DAR, pagbabalik sa 
sariling bayan Py-lalo pang nagiging makawika at makabayan. 
Sar "Ang ~ i & m g ~  ng Pag-ibig," ani DAR tungkol sa psngu- 
nahing tauhang eskultor: 

Dito pa lamang ay isang sugat na sa pum ni Mario ang nabuksan, 
bakit ang isa pa'y walang tigil habang daan si Fuentes at si Lydia sa 
ijagbusap sa wikang Inggles. Wala nang nakababagot kay Mario na di 
paris ng makarinig ng rnga kababayan niyang gayong batid naman ni- 
yang marunong magsalita ng tagalog ay pinipilit na pilipitin ang dila 
sa pagsasalita ng wikang hiram.25 

Kasabay ng kuwentong ito ang isang balita sa pitak na 
"Alingawngaw ng Isang Linggo": 

Ang 'Ilaw at Panitik' - samahan ng rnga Manunulat sa Wikang 
Tagalog, - ay nagpatibay ng dalawang kapasiyahan: ang una'y ku- 
makatig at bumabati sa rnga kagawad ng Lehislaturang nagpanilkala 
at kasangayon sa balak na rnaging wikang pangbansa ang Wikang Ta- 
galog at ang ikalawa'y sa Hunta Munisipal ng Maynila na nagkaisang 
gamitin ang Wikang Tagalog sa kanilang rnga pagtatalo.26 

Sa nobela niyang' Bulaklak ng Bagong pan ah or^,^^ ipinaki- 
lala si DAR bilang "manunulat sa Taliba" at  "pangulo ng 'Ilaw 
at Panitik' "; ito'y may Paunang Salita ni Cirio H. Panganiban 
at Panghuling Salita ni Carlos P. Romulo; 10,000 sipi sa unang 
pagkalimbag. Ito'y isang nobelang ala-picaresque na pumaksa 
sa fhperismo ng kabataan noon. Tungkol sa kababanggit na 
rnga tauhan ni DAR na nagiging makawika at makabayan pag- 
kapanggaling sa ibang bansa, aniya tungkol kay Ofelia nang 
ipakilala sa dalaga si Propesor Augusto Roxas: 

Anong laki ng pagkabigo ng kanyang pag-asa nang ipakilala sa 
kanga ay nagsalita ng tagalog ang nasabing galing sa Amerika at nang 
rnakiusap sa kanya upang makipagsayaw ay sa pamamagitan ng wika 
na para kay Ofelia ay ginagamit lamang niya kung kinakausap na ang 
rnga utusan sa kanyang bahay.28 

Naniniwala siyang (si Augusto Roxas) ang isang pilipino'y dapat 
mag-aral ng wikang dayuhan upang tuklasin lamang ang kabutihan ng 

25 I,iu~ayway, Nobyembre 25, 1922. 
26 Ibid. 
27 Limbgang Juan Fajardo, 1926. 
26 Ibid., d. 20. 
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ibmg bayan saka pagkatapos ay gawin binhing i p u d  sa sarili nating 
iupr.. . .zs 

Nakilala nga ni Augusto na may kamalian man tayo ay ano pa, 
kung ihahambing sa kamalian ng ibang bansa. Ang Amerikang sa 
ati'y umaalipin at nananagisag ng sirnulain ng pagkakapantaypantay 
ay isang bansang walang pinapanginoon kundi ang salapi, ang salapi.30 

Sa pamamagitan ng isa pang tauhan, ni Mayo Enriquez, 
ay sinabi ni DAR ang ganita: 

Ang uri ng dalagang Amerikana na ibig parisan ngayon ng dalagang 
pilipina ay siya ring uri ng rnga dalagang ngayo'y pinagsisikapang ilig- 
tas ng mabubuting lipunan doon sa kanilang d u b h a n g  paglsapariwara. 
Ang dalagang amerikana'y sinasalantang totoo ng rnga kabaguhang ipi- 
nasok ng panahon pagkatapos ng digma hanggang sa makita nilang ang 
kanilang kapuriha'y humihilahod sa ibabaw ng h p a . .  . . At saka nga- 
yon ay ibig nating parisan ang rnga babaeng it0?~1 

Kung may maghihinalang ito'y bunga ng kanyang pangi- 
ngibang-bayan, isang paalaala: ang rnga naturang akda ay nai- 
sulat niya bago pa siya ipinadala ng Pahayagang TVT sa Esta- 
dos Unidos upang manatili roon mula Marso hanggang Set- 
yembre, 1931. 

Sa "Ang Magnununo," isang alamat na natuklasan niya at 
sinulat pagkatapos, ani DAR: "Ang nangyari tuloy sa atin ay 
pilipino nga ang ating mukha a t  baht ngunit taga kmluran na- 
man ang kal~luwa."~~ Sa "Sursurn Corda" naman, aniya: 

Ang puso ng pilipino'y katulad ng punglo. Habang iniinis ay la- 
long mgsapoy. Habang pinupukpok ay lalong pumuputok. Gangan 
ang pagluhtnggati -tin aa kalayaan. Habang inilaleyo sa atin ay lalo 
naman tayong lumalapit.33 

Pati sa kanyang rnga lathalaing mala-sanaysay ay naging 
'matalim ang sandatang panistis ni DAR. Halimbawa, sa kan- 
yang "Mga Rodolfo Valentino," binabatikos niya ang p a g w a  
ng ating rnga kabinataan noon kay Ptodolfo Valentino, lady-killer 
sa rnga pelikulang Amerikano. Aniya: 

29 [bid., d. 57. 
30Zbid., dd. 57-58. 
3' Zbid., dd 108-109. 
82 Liwayway, Pebrero 15, 1924. 
33 Limyt~xay, M a m  7, 1924. 
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Sa tulong ng baeelinang nakalulugon ng inyong buhok ay pinipilit 
ninyong plantsahin ang inyong 1.110. Pinipilit ninyong hatiin sa gitna a t  
binubunutan pa ng buhok sa pinakabiyak. Hindi lamang iyan, sa pag- 
tulad ninyo sa mga kilay na iginuguhit ng ding bag0 h w a p  sa ka- 
mera, ang ginagawa naman ninyo'y inaahit ninyo ang inyong kilay. Ang 
nagiging dulo tuloy ay nagiging matangbutiki kayo na walang kilay ang 
magagandang matang ipinagkaloob sa inyo ng kalikaean.84 

At idinugtong pa rin niya ang pagkahilig noon (at lalo pa 
ngayon) ng ating mga kalalakihan sa mga sigarilyong Ameri- 
kano. 

Sa akdang ito, si DAR ay gumamit ng aagisag ng Rex. Ang 
iba pa niyang sagisag-panulat ay Delio, Dmte A. Rossetti, DeG 
fin A. Roxas, DAR, Angelus, Darw, a t  Rmulino. 

Noon pa man, gaya nang sa kasalukuyan, ang isa sa mga 
ugat ng mga suliraning pambansa ay ang uri ng edukasyon. 
Ani DAR tungkol dito: 

Ipinalalagay ni Mayo na ang malabis na pagkaligaw ng kabataan 
ngayon ay dahil na rin sa kasalukuyang paraan ng pagpapaaral ng Ka- 
wanihan ng Pagtuturo. . . .55 

Ang tanikalang wala roon nguni't naroroon, na hangga 
ngayo'y bibihira pa ang nakakakita, ay hindi nakalighis sa ma- 
talas na paninging panloob ni DAR. Isinabibig ni Mayo ang 
paninindigang ito ng may-akda: 

Mabuti pa ang ipilit sa atin ang isang kapangyarihang ibig na 
mangalipin sa atin subali't ang tayo'y siyang kusang paalipin sa kalu- 
luwa at sa paguugali, kailanrna'y hindi matututong magbalikwas ang 
ating sarili upang labanan ito sa hinaharap.56 

Si DAR na kabilang sa Cuarteto ng "Ilaw a t  Panitik" (ang 
tatlo pa'y sina Teodoro E. Gener, Cirio H. Panganiban at Jose 
Corazon de Jesus), ay isang tunay na makata. Ang katangian 
niyang ito'y madalas na, wika nga'y gumapang, sa kanyang mga 
kuwento. Halimbawa: 

34 Liwayway, Mayo 16, 1924. 
as BuLklak ng Bagong Panahon (Maynila: Limbagang Juan 

Fajardo, 1926), d. 112. 
36Ibid.. d. 113. 
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Naulila ang kaniyang mga labi ng dating matamis na ngiti at  wa- 
lang iniwan ito sa lantang talulot ng bang bulaklak na pinagtampuhan 
ng halik ng hamog samantalang sa dalawa niyang mata'y masinsing 
ulap ng pighati ang nakatabing aa nagtatagong rnga bituin ng pag-ibig.sT 

Ang katangiang ito ay lumutang sa "Ako'y Mayroong Isang 
Ibona8 a t  sa "Ang Manika ni Takeo",S9 rnga kuwento niyang 
pag-uukulan ng bukod na pag-aaral sa rnga susunod na dahon. 

Sadyang hindi panay "katamisan a t  liwanag" ang matatag- 
puan sa panulat ni DAR, sa kabila ng romantisismo ng pana- 
hong kanyang kinabilangan. Naging matalas a t  matulis ang 
kanyang panulat sa pagtistis sa rnga sakit ng lipunan a t  pamu- 
muhay ng kanyang panahon. Bukod sa nabanggit nang pag- 
tuligsa niya sa rnga "nakapag-aral" a t  nakapaglakbay sa ibang 
bansa na ayaw nang gumamit ng sariling wika pagkatapos 
("Ang Tagumpay ng Pag-ibig"), gayon din sa panggagaya ng 
ating kababaihan sa rnga di-kanais-nais na makabagong pag- 
uugali ng kababaihan sa ibang bansa (Bulaklak ng Ragong 
Panahon), dinularot din niya ang ipokrisya ng rnga tinatawag 
na "sibilisado" sa liwanag ng kapayakan ng kung tawagi'y rnga 
taong-bundok. Ito'y namukod sa katauhan ni Keno Putereng, 
Igorot na galing sa Amerika, na sa halip pumili ng kapuwa niya 
"sibilisado" ay nag-asawa sa isang Igorota. Ani Keno: 

Ang magiging kaisang puso ko ay may pinagaralan, hindi nga la- 
mang sa paaralang ibang dios ang itinuturo.. . laki sa piling rnahnda 
sa nayon.. . itinurong lahat sa kanya ang rnga alamat ng aming lahi.. . 
babaeng pinakamahusay humabi sa nayon. . . marunong makipagusap 
sa rnga ib0n.M 

Hinagkis ni DAR ang rnga "sibilisadong" taga-Maynila, 
ang rnga alagad ng sining na dumadalo sa rnga dulaan sa Nu- 
weba York, ang mayayaman sa pasigan ng Palm Beach, sa .=- 
mi sa Florida a t  sa Los Angeles sa California. Ang sabi ni 
Keno: 

. . . ang damit ng babae't lalaking kaparis din ng sa igorrote na 
harap lamang ang tinatakpan at ang isang bahagi'y nakatinda na sa 

37 "Ang Tagumpay ng Pag-ibig," Liwayway, Nobyembre 25, 1922. 
38 Alejandro G. Abadilla at Clodualdo del Mundo, Mga Kuwmtong 

Gin to (Maynila: Cavite Publishing Company). 
39 Sampagita, Pebrero 3, 1932. 
M "Pagbabalik sa Pinanggalingan," Lbaywcry, Abril 11, 1924. 
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mga mata ng tao. Ano ang ipinagkakaiba noon kung ang gumayak ng 
gayon ay bong bundok samantalang sila'y rnga puti't taga malalaking 
rriudarnl 

Gayon din, sa simula'y ayaw kausapin ni Kaiw (ang Igo- 
rota) si Keno "sa pagaakala na siya'y sa maraming utusan ng 
puhunan na humanap ng rnga mina sa kanilang lupin, na hindi 
lamang kayamanan nila ang sinisira kundi pati libingan ng ka- 
nilang rnga ninuno na kanilang dinidio~.'~ 

lmpluwensiya ng Pamamahayag 

Bukod sa pagiging manunulat ng maiikling katha, nobela, 
sanaysay a t  pitak sa Photo News, Liwayway, Sampagita, Ang 
Mithi, Ang Democracia, at Lipang Kahbaw, si DAR ay naging 
patnugot din ng Taliha. Siya rin ang nagpalabas ng tigalawang 
perang edisyon ng Taliba, bukod pa sa regular na labas nito, 
gawaing nagpahina ng kanyang katawan a t  humantong sa ma- 
aga niyang pagkamatay sa Pagamutan ng Sari Juan de Dios sa 
Maynila, noong Nobyembre 26, 1936. Ang kanyang pagkama- 
mamahayag ay pumasok sa dalawang paraan sa ilan niyang 
maiikling katha: una, sa paglalarawan niya ng kalagayan noon 
ng rnga mamamahayag, at pangalawa, sa paggamit niya ng rnga 
tunay na tao at pangyayari. 

Ang kaawa-awang kalagayan ng rnga mamamahayag ng 
kanyang panahon (kabaligtaran ng sa kasalukuyan) ay pinak- 
sa ni DAR sa "Noche Buena ng Isang ReporterUB at  sa "Ang 
Unang Pasko sa Karalitaan." Sa unang kuwento, ang reporter 
na si Daniel ay hindi nakautang sa tanggapan ng pahapgang 
Balita na parnamaskuhan pa naman sana at gugugulin ng kan- 
yang maybahay sa pagaisilang ng sanggol. Ngunit ang kuwen- 
to'y nagwakas nang maaaya sapagkat ang nakabili a t  bagong 
may-ari ng pahayagan ay nagtungo sa bahay ni Daniel, ginawa 
siyang City Editor at nag-iwan ng paunang lirnandaang piso. 
Sa pangalawang katha, na ginamitan ni DAR ng mga panga- 
lan ng rnga totoong tao-ng kanyang mga kasamahan-aniya: 

Sinaeabing sa ihang lupain ay maginhawa ang buhay ng mga ma- 
mamahayag srt laki ng kanilang kinikita. . . . Kung hindi lamang magsisi- 

4 1  Zbid. 
42 Zbid. 

h h g u ,  Disyembre 26, 1928. 
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nungaling ang sino man a t  ipagmamakahiya ang kanilang karalitaan 
wala nang may mahalagang kuwintas ng malungkot na pasko kundi ang 
rnga periodieta.. . . Magsabi kayo, mga kasama, kundi tunay ito.. . . 
[Si Alfredo Perez, corrector de pruehr, ay naalie sa 'Ilaw at  Pani- 
tik'] . . . aapagka't walang ibigay na hulog sa noo'y tagaingat-yamang 
si G. Teodoro E. Gener na balita sa kahigpitan sa pag-iingat ng salapi. . . 
Para kay Alfredo, sa kabila ng isang Pedro Gatmaitan o ng isang Jose 
Corazon de Jesus, si Cirio H. Panganiban, makata at abogadong may 
tula ng 'Three O'clock in the Morning' na nahayag sa Limyway ay si- 
yang guro niya at  hari. Sa pagbigkas, kaunting lambing ni Gatmaitan, 
bahagyang arte ni Corazon, saka kapatak na apoy ng bigkas ni Collan- 
tes ang katangian ni Alfredo.. . . kung 'occupado' na 8i Nemesio Cara- 
vana at  Domingo Raymundo o kaya'y si Amado Hernandec ay natata- 
wag din siya upang tumanggap ng halos ay imng ikatlong bahagi ng 
'pabuya' sa nasabing 'tatlong mosketero' . . . . Nagkukuwento rin siya. 
Subalit wala lamang sa kanya ang 'kalaliman' ng rnga akda ni Gregorio 
C. Coching. Manapa'y napapansin sa kanya ang ilandang ng rnga hag- 
kis ni Ben Ruben saka ang rnga kielap ng panulat ni Arsenio R. Afan. . . 
Kung Pasko, ang rnga mamamahayag ay tumatanggap ng aginaldong 
hindi bumababa sa ikaapat na bahagi ng shod  sa ieang buwan, nguni't 
sa bagong batayan: t2.50.- 

Ang katha niyang "Automobil, Hatinggabi, Otsl, Huku- 
man - Dahil kay Miami"45 ay ginamitan din ni DAR ng rnga 
tunay na tao at mga tunay na pangyayaring ibinandila ng mga 
pahayagan noon. Ang kuwento ay tungkol kay Miami, pangu- 
nahing artista ng Nifties ni Borromeo Lolu sa Sine Savoy, na ang 
tunay na pangalan ay Carmen Salvador. Itinakas siya ni Ma- 
riano del Rosario, kilala sa Maynila, nguni't tumangging peka- 
sal sa kanya si Miami; sa halip, ay isinakdal ang lalaki. Pansi- 
nin ang sumusunod na paraan ng pagpapahayag tungkol sa sex 
o kasarian ng panahong yaon a t  ihambing sa kasalukuyan: "Si- 
Carmen Salvador ay pumayag na pasiyasat kay Dr. Sixtc de 
10s Angeles na nagsabing si Miami ay birhen a t  hindi nagagalaw 
ang 'membrana hymen!' "" Ang simula at ang wakas ay ii~ang 
pangungusap na patanong: "Ano kaya ang mangyayari kay Ma- 
riano del Rosario?' 

44 Liwayway, Disyembre, 20, 1929. 
45 Liwayway, Agosto 28, 1927. 
46 Zbid. 
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Iba pang Katangian a t  lmpluwensiya 

Di-karaniwan nang panahong yaon ang ginamit na pama- 
maraan ni DAR sa "Ang rnga Kuwento Nils"'? - ang pagta- 
tao (pemmification). Ito'y idinaan sa pag-uusap ng iba't ibang 
hiyas na nasa kabang b h l  ng isang sanlaan. Ang isa'y naging 
tanda ng sumpaan sa pag-iibigan; ang isa'y inurnit ng isanq la- 
laki sa kanyang kabiyak upang ipagkaloob sa kanyang No. 2 - 
sa kabuuan, sa pag-uusap ng rnga hiyas na ito ay lumitaw ang 
iba't ibang katangian, kahinaan a t  karanasan ng tao: pag-ibig, 
kataksilan, bisyo, pagsasalawahan, pagpapakasakit, kasawian. 
Ang pag-uusap nila ay nagtapos lamang nang buksan ng isang 
magnanakaw ang kabang bakal. 

Ang "Mga Matang May Takipsili~n"~~ ay hindi lamang 
pamagat ng isang maikling katha ni DAR; ito'y isa ring paha- 
yag na paulit-ulit na ginamit niya upang ilarawan ang tauhang 
babae rn maraming akda. Bukod sa kuwentong may gayong 
pamagat, ang babaing "may takipsilim sa mata" ay nasa rnga 
kuwento rin niyang "Nagbalik sa K a n l ~ r a n " ~ ~  a t  "Pagibig na 
Walang MaliflSo, gayon din sa sanaysay niyang "Ang rnga Ba- 
baing Inibig KO."~' Ipinakita sa amin ni Gng. b d i a  Ro~ario 
Jones ang isang larawan ng kanyang nasirang inang si Gng. Re- 
dencion Roxas Rosario, magandang babaing "may takipsilirn 
sa mata." 

Ang ilang bisa ng rnga pagbabasa ni DAR ay matatagpuan 
sa rnga sumusunod: "Tumawa ka a t  makikitawa sa iyo ang 
daigdig; lumuha ka a t  magiisa ka lamang;" gayon din ang pag- 
banggit sa La Dama de las Camlias sa maikling katha niyang 
"Ang Sirang Manika"52; "Pygmalyon na gumawa ng manikang 
tinutugtugan ng koto" sa kuwento niyang "Ang Manika ni Ta- 
k e ~ " ~ ;  a t  ang impluwensiya ni 0. Henry - ang wakas na di- 
inaasahan - sa kuwentong "Nagbalik sa Kanl~ran."~~ 

47 Liwayway, Enem 6, 1928. 
Liwayway, Enero 18, 1924. 

49 Maluya, Enero 23, 1946 (muling limbag) . 
so Liwayway, Marso 7, 1924. 
5 1  Liwayway, Disyembre 18, 1925. 
52 Liwayway, Hunio 12 1924. 
53Smpagita, Pebrero 3, 1932. 
64 Malaya, ed. cit. 
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Ang kakayahan sa pananaliksik, pagmamasid a t  mabiqang 
paglalarawan ay ipinakita niya sa lathalaing "Ang Yungib na 
K r i ~ t a l " ~ ~  nang iguhit ng kanyang panulat ang kasindak-sindak 
nguni't kahanga-hangang yungib na kristal sa taluktok ng 
Santo Tomas sa timog ng Baguio. 

May masayang diwa a t  tonong personal ang kanyang sanay- 
say na "Ang rnga Babaing Inibig KO."" Isa raw taga-Centro 
Escolar ("ngayo'y maybahay na ng isang manggagamot") ang 
dumating sa pasulatan na dala na ang balutan ng damit, ngu- 
nit "noon ay maliit na totoo ang sahod ko na hindi ko pa ma- 
singil kaya hindi ako napanibulos sa gayon niyang hangad" . . . 
Tungkol sa isa pa, na taga-Kiyapo naman: "Gayon na lamang 
ang pagkabaliw ko sa babaeng ito na kung gabing maliwanag 
ang buwan, kahit ika 2:00 ng madaling araw, ay sinasadya ko 
ang tapatan sa kanilang bahay at natatagpuan kong nakadu- 
ngaw na tila nalalamang ako'y daraan." 

Matayog na kaisipan, malalim na darndamin a t  makatutu- 
rang pagbibigay-kahulugan ang matatagpuan sa isang sanay- 
say ni Delio (DAR) tungkol sa Lawin. Naririto ang iaang 
bahagi: 

Pati sa rnga hayop na may pakpak, ang simulain ng pagkakapan- 
taypantay sa ibabaw ng lupa'y isang papel na punit at  walang halaga. 
Tila sinadyang magkaroon ng maliliit at  mahina upang mapagaamanta- 
lahan ng malalaki at malakas. 

. . . palibhasa'y malalapad ang kanyang pakpak at matitigas ang 
kanyang kuko, kung mamugad siya'y sa tuktok ng rnga bundok at kung 
magliwaliw siya'y sa piling ng rnga ulap. 

Naiingatan niya sa taluktok ng .mga bundok ang ganitong tahanan 
ng rnga engkantada na hindi sapitin ng tao. Siya lamang ang nagiging 
saksi sa magagandang alamat ng rnga gubat at nakasisimsim ng tubig na 
lalong matamis sa malilinaw na batis sa rnga yungib sa kaitaamn. 

Sa paglipad nama'y siya pa rin ang maaring makipaghalikan sa rnga 
ulap. Natutunghan niya ang daigdig at naikukuwento niya sa rnga 
bituin ang 'isang libo't isang hiwaga' sa ibabaw ng lupa. 

Hindi mya natatakot sa punglo ng manunudla, sapagka't madskip 
man siya'y rnga kuko na rin niya ang iniuukit sa kanyang eugat upang 
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patuiuyan nang mamatpy. Maging sa pagkabihag ay asal-hari din siya, 
na ang ibig ay mamatay na agad kaysa mamalaging nakakulong at ina- 
alipin ng ibang kapangyarihan.57 

Apat na Pangunahing Maiikling Katha 

Sa palagay ng kasalukuyang nag-uulat, ang apat na pangu- 
nahing maiikling katha ni DAR ay ang "Ako'y Mayroong Iqang 
Ibon," "Aloha," "Ang Manika ni Takeo" a t  "Walang Pcrngi- 
noon." Sa sumusunod na pag-aaral ay tinangkang sundin ang 
tatlong karaniwang gawain ng isang manunuri - pagrereak- 
siyon bilang indibidwal sa akda, pagbibigay-kahulugan sa mam- 
babasa, a t  paghatol sa akda bilang likhang-sining. Sa mga ga- 
waing ito, pinatnubayan ang kasalukuyang pag-aaral ng ilang 
paniniwala, halimbawa: ang popular ay di-laging mabuti o di- 
laging masama kung paanong ang avant-garde ay di-laging ma- 
taas-na-uri; ang sining na komersyal at ang paniwalang ang 
sining ay ukol lamang sa kapakanan ng sining ay kapuwa di- 
kanais-nais; ang sining ay bahagi ng buong balangkas na sosyal 
kaya't ang mga makabagong alagad ng sining na gaya nina 
Lawrence, Gide, Aragon, Dos Pasos, Eliot, atb., ay hindi la- 
mang dalisay na alagad ng sining kung di mga propeta rin, pala- 
isip, pilosopo, pulitiko, may m e n ~ a h e ~ ~ ;  a t  bagarnan ipinalsla- 
gay na may magkahiwalay na daigdig at malaya sa isa't isa ang 
Sining a t  ang Moralidad, kapuwa ito napapaloob sa kais~han 
ng tao na paksa ng Sining.59 

"Ako'y Mayroong lsang Ibon" 

Payak na payak ang maikling kathang ito na walang beng- 
hay, kabligtaran ng mga kapanahong may masasalimuot na 

57 Liwayway, Eneto 11, 1924. 
5 8  Christopher Caudwell, "D. H. Lawrence: A Study of the Bour- 

geois Artist," The Critical Performance. An Anthology of American 
and British Literary Criticism of  Our Century (New York: Vintage 
Books, 1956), p. 161. 

5s Jacques Maritain, The Respnsihility of the Artist (New York: 
Charles Scribner's SOW 1960), p. 22. 

Pinakamahusay na maikling katha ng taong 1933 sa "Talaang 
Bughaw" ni Abadilla: kasama sa Mga Kuwentong Ginto-Abadilla at del 
Mundo, at sa Ang Maikling Ku!uentxmg Tagalog (1886-1948)-Agoncillo. 
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pangyayari kung di man artipisyal. Sa maikling pagbubuod, 
ang kathang ito'y tungkol kay Neng, isang ibong mataas lumi- 
pad na napaaakamay rin ng rumang panauhang hindi makatiyak 
kung muling lilipad ang nahuling ibon. Sa kapayakan nito, 
marahil ang karaniwang mambabasa ay magtatanong ng eani- 
to: "Kuwento ba ito? Bakit walang nangyari?' 

Ito'y isang tuluyang-tula na umaakit sa damdamin a t  tu- 
matangay sa mambabasa upang "maunawaap" a t  "matanggap" 
marahil (nang maluwag sa loob?) ang pangyayaring di-kom- 
bensiyal sa katha. Sa tulong ng pagkamakata ni DAR, ang 
tradisyunal ay napaging makabago niya; tradisyunal na, ayon 
nga kay Stephen Spender, ay hindi pagbabalik kung di pani- 
bagong pagbibigay-katuturan sa tradisyon. Ang rnga patula a t  
pagpapahayag, at ang pag-uulit-ulit sa rnga ito, ay nagbigay 
sa katha ng tonong personal at pagkamaramdamin. Naririto 
ang ilang halimbawa: 

. . . sa kanyang nilipad-lipad at niluksu-lukso sa rnga sanga ng ha- 
laman ng buhay. . . .61 

. . . nakikita kong si Neng, dung dumarapo man ay sa sangs ng 
Salong matataas na punung-kahoy, doon sa hindi abot-tanaw ng rnga 
nasa-lupa, palibhasa'y nadadala siya ng malalabay niyang rnga pakpak 
hanggang sa malapit na sa ulap upang makipagngitian yata sa mga bi- 
tuin.62 

Napakataas siyang lilipad. Hindi siya maaring abutin ng rnga 
palaso ng aking rnga buntung-hininga. Doon siya dumarapo sa rnga 
ituktok ng rnga punung-kahoy.63 

Wala nga siyang iniwan sa isang ibong kung lumipad ay halos ma- 
kipaghalikan sa rnga bituin at kung dumapo ay sa ituktok ng matatayog 
na punung-kahoy, datapwa't ngayong siya ay may isang kulungan sa 
dakong kaliwa ng aking dibdib.. . .- 

Hinihintay ko muna sanang magsawa na siya sa daigdig. Kung 
wala nang ilaw ang kanyang rnga mata at maputla na ang kanyang rnga 
Lbi ay saka ko siya susuyuin, at  ang pagmamahal nn tinipon ko sa 
aking dibdib nang matagal na panahon, walang iniwan sa punpon ng 

6' Agoncillo, op. cit., d. 15. 
6 2  Zbid., d. 16. 
63 Zbid., d. 17. 
6 4  Zbid., d. 20. 
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rnga bulaklak na ihahandog ko ea kanyang yapak upang ha  man la- 
mang ngiti ay makapagpasungaw ea lanta niyang rnga labi.66 

Kung lalo na naman ayang gumanda, d g l a ,  at  lumakas - sino 
ang makahuhda? Si Neng marahil ay lilipad na naman. 00, lilipad 
sa malayo, ea bagong daigdig, sa bagong kabuhayan.. . at  ee bagong 
pag-ibig. 

Sa gayon ay makikita ninyo ang isang krue sa pitak niya sa aking 
dibdib ay mababasa ninyo ang ganito: Dito nakalibing aag &agkay ng 
Zsang Dalisay nu Pug-ibig.a 

Naging pihikan a t  maunawain ang pagtatalakay na gina- 
wa ng may-akda sa katauhan ni Neng, "ang ibong mataas lumi- 
pad." Siya'y nagkagayon sapagkat naging biktima ng mata- 
pat a t  walang pag-iimbot niyang pag-ibig sa simula, na pagka- 
tapos ay napalitan ng uri ng pag-ibig ng ibong palipad-lipad at 
paluksu-lukso "sa rnga sanga ng halaman ng buhay." 

Sadyang naging maingat, maunawain a t  mashing ang pag- 
lalarawan ni DAR sa pag-iibigang di-kombensional ni Neng at 
ng unang panauhan. Aniya: 

Mga pusong iisa ang tibukin, iisa ang inaawit a t  iisa ang pananalig, 
kung magkalapit pala ay walang iniwan din sa dalawang kaluluwang 
pinag-isa pinagbuhol a t  pinaglakip. Wala ngang Wedding M m h  sa 
Lohengrin ni Wagner, subali't may tugtugin ang pagaspas ng hangin 
sa bukid na binagtas ng dalawang kaluluwa sa kaliwanagan ng buwan. 
Wala ngang singsing na nagbubuhol ng kanilang palad, datapwa't may 
tanikala naman ng pagmamahalang nagtatali a t  nagbubuhol sa kanilang 
rnga d ' .el 

Ang sabi nga ni Agoncillo, may rnga bagay na nagiging 
"malansa" sa kamay ng manunulat na walang kakayahan, ngu- 
nit dahil sa katimpian a t  kakayahan ni DAR, ang rnga gani- 
tong bagay ay nagiging maganda a t  kaakit-akit. Sa halip man- 
diri ang maselang na marnbabasa, ito'y nakikiramay at, mara- 
hi1 ay humahanga bay Neng dahil sa pag-ibig nito sa pag-ibig 
a t  sa buhay.d8 

68 Zbid., d 22. 
Zbid., d. 24. 

67 Zbid., dd. 22-23. 
68 Zbid., d. 250. 
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Ang pagbabasa ni DAR ng rnga babasahing banyaga ay pu- 
masok sa ilan niyang rnga akda, a t  dito'y kabilang ang "Ako'y 
Mayroong Isang Ibon." Halimbawa: 

Hindi nababaea ni Neng +g buhay ni Eleanore Duse, eubali't ang 
pag-ibig na nag-alab sa kanyang dibidib ay katulad din ng iniukol na 
pageinta ni Duse kay Gabriel D'Annunzio. Hindi niya nakikilala si 
Sarah Bernhardt, datapwa't ang tumitibok sa kanyang pueo ay ang 
tibuking iniukol ng dakilang artista kay Victor Hugo. Hindi aiya si 
Margarita Gautier, eubali't ang kanyang kaluluwa ay kaisang pangarap 
ng naging paraluman ni Armando Duval.69 

Sa pinaka-Paunang Salita ng kauna-unahang katipunan 
ng maikling kathang Tagalog, sa "Puso-Diwa-Kaluluwa," ang 
sabi ng dalawang namatnugot na sina Abadilla a t  del Mundo: 

Mapupuna rin ang pagkakasama ng dalawang maikling kathang 
halos ay rnga tulang-tuluyan ("Ako'y Mayroong Isang Ibon," at "Ta- 
kipdim"). Sa dalawang ito'y ipinamamalas ang matulaing buhay sa 
gawing ito ng daigdig, na sagana din naman sa talalilungan ng buhay 
at hindi lamang batbat sa salamisim. Diyan din aa mga kuwentong iyan 
mapapansin ang kakayahan sa tuh  ng kuwentista sa wikang Tagalog 
na hindi katulad ng kanyang rnga kapatid na sumueulat sa ibang wika.70 

Hindi lamang sa kakayahan sa pagsulat ng ganitong tulang- 
tuluyan nauna si DAR, kahit sa rnga manunulat na Pilipino sa 
Inggles. Nauna rin siya sa makabagong pamamaraan sa pag- 
sulat ng maikling kathang walang banghay. 

Ngunit ayon naman sa isang batang kritiko, ang "Ako'y 
Mayroong Isang Ibon" ay nagpatangay sa bugso ng madamda- 
ming paggamit ng wika, kaya't ang bunga ay hindi maikling 
katha kung di tuwirang kumpisyon. Gwon din, ang pagkaka- 
larawan diumano ng katauhan ay idinaan sa tuwirang paraang 
tila ~anaysay .~~  

Sa kabuuan, ang "Ako'y Mayroong Isang Ibon", bagaman 
nagtataglay pa rin ng ilang kahinaan ng rnga akdang kapana- 
hon, ay tiyak narnang nangibabaw sa rnga yaon, sapagka't ki- 

09 Zbid., d. 20. 
70 Abadilla a t  del Mundo, loc. cit. 
7 1  E. San Juan, Jr., "Panitikan: A Critical Introduction to Tagalog 

Literature," Asian Studies, Vol. IV, Number, 3 December. 1966 (Quewn 
City; Institute of Asian Studies), p. 425. 
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napalooban ng rnga katangian ng pagkapihikan, pagkamauna- 
wain a t  pagkamasining. Ito rin ang ~lcrgshulang umiba ng lan- 
das sa kinamihasnang maikling bathang may-banghay (at ma- 
salimuot na banghay), humawan ng landas sa tuluyang-tula, at 
nagpatunay na sa kamay ng bihasang manunulat, ang tinatawag 
na di-kombensional, kahit ang sinasabing "malansa" ay napa- 
giging sining. ' 2  

Aloha 

Ito ay tungkol sa paglalapit a t  pag-iisa ng Silangan at 
Kanluran sa tulong ng pag-ibig, sa tagumpay ng pag-iibigan ng 
dalawang nilikhang kabilang sa magkaibang kulay, sa kabila 
ng mahigpit na pagtangi-tangi ng mga lahi. 

Si Noemi, Kanakang napangasawa ni Dan Merton na Arne- 
rikanong puti, ay pinilit ng milyonaryong ama ng huli, na humi- 
walay rito sa tulong ng iba't ibang paraan - mula sa "wild 
party" na magpapasuklam sa babae, hanggang sa alok na 
$25,000 - ngunit gaya nang nasabi na, ang pag-ibig ay siyang 
nagtagumpay. 

Nagsirnula ang maikling katha sa isang kasabihan ni Kip- 
ling. 

Maniwala ka sa kadalubhasaan ni Rudyard Kipling! Hindi ako 
naniniwala sa kasabihan niyang: 'Ang Silangan ay Silangan/Ang Kan- 
luran ay KanluranIMagkapatid silang/Magkalayo habang buhay!?s 

Iyan ang sinabi ni Dan Merton, Arnerikanong mamamaha- 
yag sa Honolulu sa unang panauhang tagapagsalaysay. Si Dan 
ay nagtapbs sa Unibersidad ng Southern California at kabilang 
sa isang angkang rnilyonawo sa Hollywood. Sa pagsisimula 
ng kuwento, sila ni Noemi, ang asawa niyang Kanaka, ay nag- 

72 Maikling katha ng taong 1932 aa "Talaang Bughaw" ni Abadilla; 
"kuwentong ginto ng taong 1933, ayon sa Kalipunan ng mga Kuwentista; 
kasama sa 50 Kuuientong Ginto ng 50 Batikang Kuulentistu ni P. Reyes, 
at sa Ang Maikling Kathang Tagabg nina Abadilla, Sebastian at 
Mariano. 

73 A. G. Abadila, F. B. Sebastian at A. D. G. Mariano, Ang Maikling 
KatLmg Trqgalog (Manila: Committee on the National Language Text- 
book Preparation, 1954). d. 117. 
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balik na sa Haway muh sa Hollywood pagkatapos ng mga bi- 
gong pagpupunyagi ng amang milyonaryo na sila'y mapaghiwa- 
lay. 

Ang mga batik08 laban sa pagtatangi-tangi ng rnga lahi ay 
inilagay ni DAR aa bibig ni Dan Merton. Aniya: 

'Ang palagay ng rnga taga-Kanluran ay binigyan sila ng maputing 
balat ng katalagahan upang maging panginoon ng rnga Kayumangging 
sumilang sa Kasilanganan.. . hindi nabanggit sa rnga aklat kong na- 
p a g - a d n  eng mga tagwnpag ea panitikan ng isang Rsbindranath Ta- 
gore at w rnga tagurnpay se karunupgan ng mga dalubhaaang Hapones 
na kinukusa nilang itago. Balang araw ay inaasahan kong iea namang 
Pilipino ang maririnig nating magwawagi kung di aa pulitika ay sa ka- 
huhayang pandaigdig.'?' 

Naniniwala siya (ei Dan Merton) hangga ngayon, na ang sangka- 
tauhan ay mmasamba pa rin sa diyus-diyusan, hindi na lamarig sa 
ayos-bakang pintakasi ng rnga taga-Ehipto, kundi sa gintong sangkap 
sa katawan ng nasabing baka.75 

Ang pagtuligsa naman sa "sibilisadong" pagsasaya ng rnga 
kaibigan at panauhin ng milyonaryong Amerikanong puti sa 
Hollywood ay inilarawan sa ganitong paraan sa "Aloha": 

Ang rnga babaing panauhin ay halos wala nang rnga damit, sapag- 
ka't nagkapunit-punit na ang kanilang kasuutan sa pakikipagbatakan 
sa rnga lalaki. Ang rnga lalaki narnan ay kusa nang nag-aalis ng ka- 
suutan nila at wala nang natitira sa katawan kundi ang kahuli-hulihang 
inaalis bago matulog.76 

Naging makulay ang paglalarawan ni DAR sa "wild party" 
na inihandog ng ama ni Dan Merton upang kasuklaman ni 
Noemi ang buhay sa bayan ng rnga puti at upang bumalik tuloy 
sa sariling bayan, sa Haway. Maliwanag at mabisa ang pagla- 
larawan sa lasingan, sa apat na kilalang artistang "nagpupulu- 
pot" ng katawan hay Dan, pati na ang pag-aapoy ng damdamin 
ng rnga lalaki nang maghula-hula si Noemi nang walang takip 
sa dibdib maliban sa makapal na lei, a t  magtangkang "dumu- 
mog" sa babae. 
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Sadyang makatuturan ang paksa nito - ang suliranin 
ng mababang pagtingin ng puti sa may-kulay, sa maramhg pook, 
sa mahabang panahon. Hindi iniwasan ni DAR ang suliranin 
nang ito'y hindi niya lutasin sa pamamagitan ng ama ni Dan 
Merton, ni sa Estados Unidos. Ang kalutasan ay ipinaloob niya 
sa paglayo ng magsing-ibig sa Estados Unidos, sa pagbabalik at 
tuluyang paninirahan nila sa bayan ng mga may-kulay, sa Ha- 
way. 

Mayaman ang maikling kathang ito sa katutubong-kulay; 
mula sa unang tagpo sa pasigan ng Waikiki na kinaroroonan ng 
mga atletang Kanaka sa malalapad na dalig sa ibabaw ng ma- 
lalaking alon, sa kanilang "pangangabayo" sa alon (surf-riding) , 
hanggang sa pagbanggit sa iba't ibang pook sa Haway, gaya ng 
matayog na Pali, sa templo ng mga Mormon na may bughaw 
na tubig ukol sa mga binibinyagan, sa sayawan sa Kailuwa, sa 
Hilo, sa Molokai, sa kumukulong laba ng bulkan, sa buhanging 
tumatahol. 

Ang himig, kaligiran at paninging ginamit ay nakatulong 
na lahat sa kakintalang iniiwan ng kathang ito. Ang matspat 
niyang paniniwala sa mensaheng ibig niyang iwan sa mamba- 
basa ay nagbigay-taginting sa pangyayaring binigyan niya ng 
buhay. 

Ang pagbibigay-katuturan sa katauhan sa gitna ng lrara- 
nasang nagbubunyag sa sarili ay ginamit ni DAR sa mga tau- 
han sa kathang ito. Naging kapani-paniwala ang pagkakaakit ng 
puti't mayamang si Dan sa may-kulay na si Noemi sapagkat 
ang huli'y isang Kanakang may mataas na pinag-aralan. May 
kaisahan a t  di-pabagu-bag0 ang pagkakalarawan sa katauhan, 
lalo na ni Dan Merton, bagaman masasabing walang lalim, sa- 
pagkat ginawang tuwiran. 

Tungkol sa pagkakapili ng "Aloha" bilang katha ng taon, 
ani Agoncillo: 

Ang kanyang kuwentong 'Aloha' ay pinagkalooban ng gintong agnos 
at sa ganito'y naging mangunguwento siya ng taon, na ang mahigpit na 
naging kaagaw sa karangalang yaon ay ang matalik din niyang kaibi- 
gang ai Abogado Teodoro E. Gener . . . . Gayon na lamang higpit 
ng pagaagawan ng karangalan ng dalawang kuwento nila na muntik 
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nang mag-away sina Alejandro G. Abadilla, na aiyang pumili ng 'Alo- 
ha' ni Deo bilang pinakamahusay na akda ng taon, a t  Clodualdo del 
Mundo, na siyang pumili ng 'Hindi Maari' ni TEG. Ngunit pinili ng 
Kalipunan ng mga Kuwentieta ang akda ni Deo upang siyang pag- 
kalooban ng gintong agnos. Naging lubhang akademiko ang balitak- 
takan nina Abadilla a t  del Mundo, datapwa, sa ganang palagay, ang 
'Hindi Maaari' ang lalong nagtataglay ng rnga katangiah ng maikling 
kuwento. Ang 'Aloha' ay may pagkaartipisyal at may mga pangungueap 
na totoong mabulaklak.77 

Samantala, ang "Aloha" ay inuring nobela sa halip na 
maikling katha sa isang lathalain ng Surian ng Wikang Pam- 
bansa. Ito'y isinama sa talaan ng 469 na nobelang Tagalog na 
nalimbag mula sa taong 1903 hanggang taong 1938, at kapiling 
ng iba pang mga nobela ni Deogracias A. Rosario na Ang Geisha, 
Bulaklak ng Bagong Panahon, a t  Amk KO, a t  idinagdag na ito 
raw, ang "Aloha", ay may Paunang Salita ni Alejandro Abadilla 
a t  unang nalimbag sa Maynila ng Benipayo Press noong 1933.78 

Sa kabuuan, bagaman sadyang makatuturan ang pakw ng 
"Aloha" sapagkat panghabang-panahon ang suliraning ito ng 
sangkatauhan - ang pagtangi-tangi ng mga lahi - naging lan- 
tad at nagkulang sa katimpian ang pamaraan kaya't naging ma- 
la-propaganda. (Kapansin-pansin na sa ating panahon sa kasa- 
lukuyan ay tila lumalaganap ang paniwalang walang saysay ang 
isang akda kung hindi ito nakasangkot sa rebolusyon - pavapa 
man, madugo man, o "demokratiko" man - na kadalasan ay 
nagiging mala-propaganda. Ang sining bilang propaganda ay 
nahalo sa kilusang Marksista sapagkat di-sinasadyang umun- 
lad nang magkasabay sa Rusya; ngunit ang layunin ng sining 
ay hindi upang magpropaganda.) Tuwiran ang mensahe sa 
"Aloha" na sa panahon natin ngayon ay lalong mapagiging ma- 
bisa kung pigil, pahiwatig a t  masining. Gayon din, ang reak- 
siyon ni Noemi a t  ang ginawa niya pagkatapos sa "wild party" 
ay naging melodramatiko. Sa kabila ng mga ito, kung susuka- 
tin ang akdang ito sa panahong yaong ang preokupasyon ng mga 
nakararaming akda ay pag-ibig, pag-ibig, a t  pag-ibig, ang 

77 Agoncillo, op. cit., dd. 250-251. 
TsInigo Ed. Regalado, Ang Pagkaunlad ng Nobelang Tagalog 

(Manila: Bureau of Printing-Publications of the Institute of National 
Language, Vol. IV, No. 8, 1939), d. 42. 
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"Aloha" ay tiyak na namumukod a t  nakatawag ng pansin st ng 
paghanga ng rnga mulat na mambabasa. 

"Ang Manika Ni Takeo" 79 

Ang pook, mga tauhan, rnga pangyayari't kaugalian 
at kalutasan ng maikling kathang ito ay Hapon. Sa pa- 
maraang pabalik ay isinalaysay ng unang panauhin, ni 
Takeo, kung paanong lumisan sa kanyang buhay si Nami, kung 
paano siyang gumawa ng manikang katulad ng naglahong ka- 
sintahan. Taun-taon, ang manikang ito ay pinatatanda ng 
kanyang rnga daliri samantalang patuloy na inaaruga ng wa- 
lang-kupas niyang pagrnamahal. Pagkalipas ng marami't maha- 
habang rnga taon, isang Samurai ang nagpagawa ng manika sa 
kilalang manggagawa ng mga manika, kay Takeo, sa kahilingan 
ng musmee ng Samurai. Ang musmee at  ang manikang taun- 
tao'y pinatanda at inaruga ng pagmamahal ni Takeo ay iisa. Na- 
ging maunawain ang Samurai, a t  ang musmee niyang si Nami na 
naging kanya mula sa isang bahay-aliwan sa Nagasaki dahil sa 
pagkakautang ng rnga magulang nito, ay ibinalik niya kay Ta- 
ke~. 

Nang malathala ang maikling kathang ito ni DAR, ganito 
ang paliwanag sa ilalim ng pamagat: "Ang kuwentang ito ay 
siyang pinakarnahusay sa rnga sinulat ng may akda sa taong 
1931, ayon sa ginawang pagsu~uri."~~ Katalikuran ng dahon 
ang akda naman ni Arnado V. Hernandez, ang "Wala nang Lu- 
nas" na pinakarnagandang kuwento sa taong 1931, ayon sa pa- 
liwanag sa ilalim ng pamagat, a t  pagkatapos ay naging "ku- 
wentong ginto" ng 1932. Kapuwa rnga akda ni DAR ang rnga 
napiling rnga "kuwentong Ginto" sa panunod na taon, ni Clo- 
dualdo del Mundo sa kanyang "Parolang Ginto": "Ang Manika 
ni Takeo" sa taong 1933 a t  "Ang Dalagang Matanda" sa bong 
1934. 

Ang "Manika ni Takeo" ay isa sa pinakamahusay, kung 
di man siyang pinakamahusay, sa rnga tuluyang-tula ni Deogra- 

7 9  Samppgita, Pebrem 3, 1932; pinakamahusay na mikling katha ng 
taong 1933 sa "Parolang Ginto" ni Clodualdo del Mundo. 

Zbid., d. 30. 
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cias A. Rosario. Sa palagay ng kasalukuyang nag-uulat, naka- 
hihigit ang kathang ito sa "Ako'y Mayroong Isang Ibon" kung 
ang katangian ng pagkamatulain ang pag-uusapan. 

Naririto ang ilang halimbawa ng mga matulain niyang pag- 
papahayag: 

(Simula ng katha): Huwag kayong maingay! Pakinggan ninyo! Na- 
ririnig ba ninyo? Paos na tinig ng isang 'koto'. Walang iniwan sa ba- 
haw na tunog ng isang barimbaw na nakakabit sa malaking saranggo- 
lang nakikipaglaro sa hangin. Walang iniwan sa paos na tinig ng isang 
sawimpalad na sa pagkaratay sa banig ay tinatawag ng kanyang buntong- 
hininga ang kamatayan.81 

(Tungkol kay Nami): Ah, hindi ninyo siya nakikilala! - ang may ka- 
halong buntong-hininga ni Takeo. - Isang araw na palubog ang araw 
sa kanluran, siya'y sumakay lamang sa isang lunday ay hindi na nag- 
balik sa akin. Katulad ng araw na linulon ng mga bundok sa kanlu- 
ran. Tila isang bulaklak na tinangay ng agos at hindi na ibinalik sa 
akin.82 

(Tungkol sa pag-ibig niya): - Nami, nasa balintataw ka ng aking rnga 
mata - ang pagtatapat ni Takeo, nasa aking bungang tulog ka gabi- 
gabi at nasa guniguni kita kung umaga. Itanong mo sa tubig na nag- 
yayao't dito sa pasigan at sa ating dampa kundi lagi nilang naririnig 
ang pagtawag ko sa iyong pangalan? Itanong mo sa putong na niebe ng 
Fujiyama kundi nila naririnig ang pagdarasal kong maanong magbalik 
ka sa akin?s3 

(Pagwawakas ng katha, tinig ni Nami sa pag-awit): Na dito sa lupa'yl 
Pagibig ay tuladl ng tubig sa batis/ Na dito 9 lupa'yl kinuha ng 
langit,/ Sa tala't bituin/ matapos humalik/ Sa batis sa lupa'y/ muling 
nagbabalik.84 

Mula sa paglalarawan ng kapaligiran hanggang sa pag- 
lalarawan ng katauhan, mula sa mga pangyayari a t  reaksiyon 
ng mga tauhan sa pangyayari hanggang sa himig ng buong kat- 
ha, ang maikling kathang ito ni DAR ay masasabing isanq ha- 
limbawa ng pananagumpay ng katutubong-kulay. Ang maselang 
at madamdaming paglalarawan sa pagtugtog ni Takeo ng kan- 

81 Zbid., d .  30. 
8 2  Zbid., dd. 30-31. 
8 3  Zbid. 
84Zbid., d. 36. 
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yang koto sa harap ng manikang kumakatawan sa naglahong 
si Nami, ang pagsisindi niya ng papel na mabango kung gnbing 
maliwanag ang buwan habang tinutugtog niya ang koto, ang 
pagkagapos ng rnga tauhan sa matandang tradisyon at kauga- 
lian ng bayang pinangyarihan ng katha, a t  ang pakikiisa ng ka- 
tauhan sa kabuuan ng lahat nang ito, ay humahantong sa isang 
masining a t  mabisang katha ng katutubong-kulay. Pati ang 
pagpapahayag na masasabing silangang-silangan ay nakatulong 
nang malaki. 

Pambihira a t  kahanga-hanga ang pagkakalarawan sa ka- 
tauhan ng pangunahing tauhang si Takeo, lalo na't ihahambing 
sa karaniwang paglalarawang-katauhan (o kawalan nito) ng 
karamihan sa rnga akdang kapanahon. Ang rnga reaksiyon niya 
sa rnga pangyayari ang nagbunyag ng kanyang katauhan, ka- 
tauhan ng isang alagad ng sining na pihikan, maramdamin, ma- 
lungkot, nakatinakala sa tadhana, isang Pygmabon na lumikha 
a t  nabihag ng kanyang Galatea. 

Sa palagay ng kasalukuyang nag-uulat, "Ang Manika ni 
Takeo" ay hindi lamang siyang pinakamahusay na tuluyang- 
tula ni DAR kung di ito rin ang pinakamabuti niyang maikling 
katha ng katutubong-kulay. Ngunit matapat sa marami ni- 
yang rnga kapanahon, ang katha ay nagwakas sa masayang pag- 
kakaunawaan at "maligayang pagsasama magpakailanman" na 
taliwas sa tuntunin ng di-maiiwasan (inevitability). Lalong ma- 
giging mabisa a t  masining ang katha kung sinunod ang isang 
pagwawakas na hindi man maiibigan ng marami ay siya namang 
lalong makatwiran. 

Ang "Ang Manika ni Takeo" ay halimbawa ng isang maka- 
pangyarihang akda na hindi maaaring basahin nang "walang 
mangyayari" sa bumabasa. Hindi ito maaaring basahin nang 
hindi matitinag ang bumabasa upang ang karanasang napapa- 
loob sa akda ay maging bahagi niya, magsasangkot sa kanya 
upang "maranasan" ang kalungkutan a t  kabiguan ng tao na 
biktima ng rnga kaugalian, pamumuhay at tradisyong nakaugat 
sa kanyang lahi. 
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"Walang Panginoon" 

Ang dalawang kritikong sina Alejandro G. Abadilla a t  Teo- 
doro A. Agoncillo, sa pagtaya sa maiikling katha ni DAR na 
dapat mapasama sa kanilang mga katipunan, ay nagkaib~ ng 
pasiya: kay Abadilla, ang pinakakarapat-dapat ay "Walang 
Panginoon"; kay Agoncillo, ang "Ako'y Mayroong Isang Ibon." 

Sa paghihirap ng kalooban ni Marcos sa pakikinig sa ani- 
mas mula sa simbahan ng kanilang bayan, nagsimula ang katha. 
Nagtataka ang ina ni Marcos kung bakit ayaw na ayaw mariri- 
nig ng anak ang animas gayong marami siyang dapat ipagda- 
sal - ang ama, ang kapatid na panganay, ang kapatid na bun- 
so, a t  si Anita - na pawang nagsipanaw na. Nang umagang 
yaon, tuwang-tuwa ang mag-ina sa mabuting kalagayan ng ta- 
nim nilang palay, nang walang anu-ano'y dumating ang utos 
ng hukumang nagpapaalis sa kanila. Sa paraang pabalik, ang 
kawing-kawing na pang-aapi ni Don Teong sa mag-anak ni Mar- 
cos ay nabunyag: ang lupang minana sa kanununuan ay big- 
lang ipinasukat a t  pinabuwisan ni Don Teong; tumaas nang 
tumaas ang buwis a t  nagpasok ng "takipan" a t  "talinduwa" na 
nagpalaki nang nagpalaki sa utang ng mag-anak; namatay ang 
ama ni Marcos sa sama ng loob, gayon din ang mga kapatid ni 
Marcos sa labis na paglilingkod sa bahay ni Don Teong; ang 
pagkamatay ni Anita matapos saktan ng amang si Don Teong 
nang ito'y matutop na nakikipagtagpo sa katipang si Marcos; 
a t  ngayon'y ang pagpapaalis sa kanilang mag-ina ng hukuman. 
Bumili si Marcos ng mga kasuotang katulad na katulad ng kay 
Don Teong kung namarnasyal itong huli sa bukid, a t  sa kasuo- 
tang ito ay hinahagupit ng binata at  sinasalrtan nang gayon na 
lamang ang rninamahal niyang kalabaw. At isang hapon, nang 
mamasyal si Don Teong sa bukid, bigla na lamang siyang si- 
nuwag ng dati'y ubod ng bait na kalabaw ni Marcos. Nagwa- 
kas ang katha sa muling pagtugtog ng animas mula sa simbahan 
ng kanilang bayan, na ngayo'y hindi na nakababahala sa binata. 

Sa pagbasa sa kathang ito ay madaling magugunita si Ka- 
besang Tales ni Rizal, sapagkat ang paksa nito'y ang dan-dan- 
taong suliranin ng ating mga magsasaka. Wala na sa akdang 

8 5  Abadilla, Sebastian at Mariano, lor. cit., dd. 84-107. 
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ito ang rnga tauhan sa rnga unang sinulat ni DAR - ang rnga 
bohemyo, ang rnga de-titulo, ang rnga kabilang sa mataas na 
antas ng lipunan; dito'y sumangkot na siya sa masa a t  sa suli- 
ranin ng masa, sa rnga sikil a t  biktima ng pamumuhay ne pi- 
yudal sa kanyang bayan. Pinaksa ng akdang ito ang walang- 
katapusang paghahanap ng tao sa katarungan, isang suliraning 
pandaigdig sapagkat panlahat ng pook at panlahat ng panahon. 
Ipinaloob din dito ang katotohanang ano mang tagal a t  kala- 
lim ng pagtitiis, ito'y umaabot din sa hanggahan. Naririto ang 
sinasabing pagguhit ng partikular sa pandaigdig: ang kuwento 
ay minsan lamang nangyayari, ngunit ang tema ay paulit- 
 lit.^^ 

Kakaiba sa ilang akda ni DAR at sa maraming kapanahon, 
ang "Walang Panginoon" ay mabilis sa pagkakalinang. Ma- 
agang naipasok ang suliranin na nasundan ng mumunting pang- 
yayaring ang bawa't isa'y munting kasukdulang patungo sa ka- 
sunod na munting kasukdulan (ang kawing-kawing na pang- 
aapi), pataas nang pataas at paigting nang paigting hanggang 
sa durnating sa pinakamadulang sandali - sa kakalasan (de- 
nouement). Ang simula at wakas ng katha - ang pagtugtog 
ng animas - ay naging makapangyarihang pamaraan: sa simu- 
la'y sagisag ng kamatayan ng katarungan; sa katapusa'y sagi- 
sag ng kamatayan ng paninikil. 

Naging maingat si DAR sa paglalarawan ng katauhan. Ka- 
kaiba sa karaniwan at malaganap na paglalarawan sa maralitang 
"basta't naglalakas-loob na umibig sa mayaman" (at naiibig na- 
man agad), si Marcos ay nagpatuloy ng pag-aaral sa sariling 
pagsisikap sa pamamagitan ng walang-sawang pagbabasa ng la- 
hat ng magasin, aklat a t  pahayagang magpapatalino sa kanya, 
gayon din, sa pag-anib sa rnga samahang pambayan upang ma- 
ging karapat-dapat sa anak na dalaga ni Don Teong. 
Kahit ang maingat at mahinahong paghahanda niya ng di-tu- 
wirang paghihiganti ay nabubunyag ng katauhang di-karani- 
wan. Pati na rin ang kanyang sinabing, "Huwag ka pong ma- 

86 Walter Havighurst, Masters oi the Modern Short Story (New 
York: Harcourt, Brace and Company, 1954), p. xi. 
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bahda, Inang, nalalaglag po ang dahon sa kanyang kapanahu- 
nan."s: 

. . . si Marcos, isang manggagawang hubog sa palihan ng bagong 
panahon, lumaki ang puso niya sa mga pagtitiis. Naging maluwag nga 
ang kanyang dibdib sa pagtanggap ng pangaapi ng may-lupa.88 

Marahil, dahil sa paghanga ni Abadilla sa akdang ito ni 
DAR, ang "Walang Panginoon" ang ginamit niya bilang halim- 
bawa ng maikling katha sa pagtuturo niya ng Pamamaraan; 
sinundan niya ng paliwanag ang baha-bahagi ng katha, pagka- 
tapos ay iginawa ng balangkas na binuo ng mga sumusunod: 
Simula (simula ng simula; pagpapakilala ng kawing ng mga 
suliraning di-gaanong mahahalaga) ; Latawan (pagpapakilala ng 
pangunahing suliranin a t  simula ng tunggalian; unti-unting pag- 
akyat sa pamamagitan ng madudulang pangyayari; simula ng 
pagbalik sa nakaraan (flashback) ; mga pangyayari sa buhay at 
kasaysayan ng nakaraan ng pangunahing tauhan; simula ng 
muling pag-akyat sa bisa ng lalong madudulang pangyayari) ; 
Wakas (kasukdulan, kakalasan (denouement), wakas) .8D 

Tungkol sa masayang pagsasama ng popularidad a t  sining 
kay DAR, ganito ang sabi ni Abadilla: 

Si DAR ay isang ginoong mamamayan ng daigdig, wika nga, sa- 
pagka't samantalang naibibigay niya ang hilig at kapritso ng tinatawag 
na karaniwang mambabasa sa kanyang panahon ay hindi naman niya 
naitataboy sa labas ng bakuran ng sining ang ilang may maselang pan- 
lasa.. . . Katulad ni Jose Corazon de Jesus sa tula, si DAR, bilang ma- 
ngangatha, ay isa nang mataas na ituktok sa tagiliran ng Ialong mabas 
na ituktok ng kasalukuyan (1954) sa sining ng pagkatha. 

Ang 'Walang Panginoon' ni DAR ay siya manding wastong katu- 
y n a n  kung bakit siya ang kinikilalang ama sa sining na ito ng maik- 
ling katha. Maliban sa bahagyang pagkarnasalita, si DAR hangga nga- 
yo'y nababasa pa at kinalulugdan pa rin ng marami, at  ito'y pagkaraan 
ng humigit-kumulang sa dalawampung taon. Dapat malaman na si 
DAR ay sa panahong madaldal at matsismis nabuhay, panahong na- 
pagtagumpayan at nalibing nang di man lamang niya dinamdam. Ri- 
hirang manunulat ang maaaring mabuhay ng dalawampung taon at hi- 
git pa, sa panlasa ng mambabasang umuunlad.90 

87 Abadilla. Sebastian at Mariano, op. cit., d. 98. 
88 Zbid., d. 95. 
so Zbid., d. 104. 
go Zbid., dd. 105-106. 
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Sa pagsusuri ng kasalukuyang nag-uulat, sa mararning 
maiikling katha ni DAR, ang "Walang Paniginoon" ay namu- 
mukod a t  pangunahin - hindi lamang sa pagiging mahalaga't 
makatuturan ng paksa kung di sa mabisa't mashing na pama- 
maraang ginamit. Ang pag-uulit ng pangyayari sa simula a t  sa 
wakas (ang pagtugtog ng animas), ang pigil a t  pahiwatig na 
paglinang sa mga hakbang na patungo sa di-tuwirang paghihi- 
ganti, a t  ang himig a t  tonong namayani sa buong akda ay nag- 
kasama-sama sa mabisang pamamaraang naghatid sa kawaka- 
sang nagbunga ng nais ibunga, ng iisang kakintalan, ng iiea a t  
buong katuturan ng akda. 

Dito nagsama nang mabisa ang sinasabing dapat itanong 
tungkol sa bawat maikling katha: "Ito 'ba'y isang bahagi ng 
sining na pampanitikang ang pamamaraan a t  paksa ay nepag- 
isa upang magbunga ng isang makatuturang kabu~an?'~'  

Dito mararanasan ang pakiramdam na ang mambabasn ay 
tumutunghay sa isang pambihira a t  pangunahing akdang pam- 
panitikan - madarama niya ang kapangyarihan nito a t  kapa- 
nabay nito, ang kasiyahan, ngunit kasiyahang mag-iiwan ng 
pagtatalo sa kanyang kalooban. Ang pagwawakas na kinapapa- 
looban ng di-tuwirang paghihiganti ni Marcos kay Don Teong 
sa tulong ng kanyang kalabaw ay di ang hindi nagdudulot ng 
kasiyahan sa mambabasang sa simula pa'y nakiisa na sa pangu- 
nahing tauhan sa kanyang bigong paghahanap ng katarungan; 
ngunit sa ibigin niya't sa ayaw, magtatalo sa kanyang kalooban 
kung ang pagpatay na iyon kay Don Teong, kahit na di-tuwi- 
ran sapagkat idinaan sa tulong ng isang hayop, ay marapat at  
moral. Sapagkat sa kabila ng nasabi nang pagkakaiba ng mga 
daigdig ng Sining a t  Moralidad a t  ng kanilang mga kalayaan, 
di maikakait na hindi naman mapawawalang-saysay ng isa ang 
isa. Samantalang nakatuon ang Sining sa kabutihan ng akda 
a t  hindi ng tao, ang Moralidad nama'y nakatuon sa kabutihan 
ng tao, hindi ng akda. Hindi rin mapawawalang-saysay ng tao 
ang dalawang daigdig na ito ng Sining a t  Moralidad sapagkat 
kabilang siya sa dalawang daigdig - ang totoo, siya'y tao muna 
bag0 maging alagad ng sining, kaya't pumapangibabaw ang mo- 

91 K. L. Knickerbocker and Willard H. Reminger, Interpreting Li- 
terature (New York: Holt, Rinebsrt and Winston, 1955). p. 101. 
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ralidad.82 Sa gayan, sa kabila ng paghanga ng mambabasa sa 
kapangyarihan ng "Walang Panginoon" bilang akdang-sining, 
siya'y maiiwang naliligalig sa pagiging marapat o moral kaya 
o hiidi ng pangwakas na kalutasan. Kahit sa ganitong pang- 
yayari lamang, walang pag-aalinlangang masasabi na ang "Wa- 
lang Panginoon" ay sadyang makabago, sapagkat sa halip mag- 
iwan ng tiyak na kasagutan sa isang suliranin, ito'y nag-iiwan ng 
katanungang matagal na maghahanap ng liwanag sa budhi ng 
tao. 0 may kahinahunan at katiwasayan ang pagwawakas sapag- 
kat "tila ba ang may-akda, bilang alagad ng sining, ay matagal 
nang nakababatid ng kabutihan at kasamaan at matagal na ring 
nakapili sa dalawang ito nang walang pag-aalinlangan"TJa 

Bilang pagbubuo, makikita sa nakararaming akdang tulu- 
yan ni DAR, simula sa.mga una niyang sinulat hanggang sa pi- 
nakamahuhusay niyang maiikling katha, na siya, katulad ng 
karaniwan, ay bunga ng kanyang panahon, nguni't di-katulad 
ng karaniwan, siya'y nagpumiglas at pumangibabaw sa kanyang 
kinamulatan upang humawan at magbukas ng bagong landas, 
upang lumikha ng bagong panahong higit na maunlad at higit 
na kapuri-puri. 

Nagkakaisa ang iba't ibang kritiko na kung ano si Jose 
Corazon de Jesus sa panulaan ay gayon din si DAR sa mailrling 
katha: kapuwa nila binago ang takbo ng mga sangay na ito 
mula sa tradisyunal, patungo sa maunlad a t  makabagong pag- 
sasama ng mabisang pamamaraan a t  ng makatuturang nilala- 
man. Kaya't kung naibigay man ni DAR sa karaniwang mam- 
babasa ng kanyang kapanahunan ang mga akdang naibigan ni- 
la, hindi rin naman siya pinawalang-saysay ng ilang mulat at 
may masining na panlasa. Katunayan, pinahalagahan ang mga 
pangunahin niyang maiikling katha, gaya ng "Ako'y Mayroong 
Isang Ibon," "Aloha,' "Ang Manika ni Takeo," "Walang Pa- 
nginoon," bukod pa sa ilan niyang nobela a t  sanaysay na tina- 
lakay sa unahan ng pag-aaral na ito. 

Kung dahil lamang sa pagiging tagapamagitan niya sa pa- 
nahong walang tiyak na anyo a t  walang tiyak na tinutungo ang -- . ,.- - - 

92 Maritain,. op. cit., p. 41. 
93 John Crowe Ransom, "Criticism as Pure Speculation," The Intent 

of the Critic (New York: Bantam Books, 1986), p. 84. 
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madding katha, huwag nang banggitin ang karaniwang kahung- 
kagan ng paksa, at ng panahong sumunod, nang sa pamamagi- 
tan niya'y nagkaanyo a t  "nagkabuto't laman" ang sangay na 
ito ng panitikan, ay masasabing sadyang karapat-dapat si DAR 
sa taguring "Ama ng Maikling Kathang Tagalog." 

Gayon din, bilang patnugot ng Taliba, ang liberal a t  bu- 
kas na kaisipan ni DAR ang nagbigay ng puwang sa rnga ka- 
bataan, lalo na sa "Parolang Ginto" ni del Mundo a t  "Talaang 
Bughaw" ni Abadilla, rnga unang panunuring pampanitikan sa 
sariling wika na nagluwal naman ng mapanghimagsik at maun- 
lad na Samahang "Panitikan" pagkatapos. Kapansin-pansin na 
sa maraming akdang ayon sa rnga taga-"Panitikan" ay rnga 
basura kaya't sinunog nila sa kanilang papulong sa Liwasang 
Moriones sa Tundo noong ika-2 ng Marso, 1940, walang napa- 
samang akda si DAR, gayong hindi nakaligtas ang ilang sinu- 
lat ng kanyang rnga kapanahong sina Rosalia L. Aguinaldo, Lope 
K. Santos, Teodoro Virrey, atb. 

Kung sa pagiging makabago, ang hahanapin kay DAR ng 
makabagong kritiko ng kasalukuyan ay ang kaibang sarili't ra- 
dikal sa istilong kultural, ang uri ng panulat na "kubkob" ng 
kabalisahang moral a t  intelektuwal ng ating kapanahunan, 
yaong nagpupumiglas tungo sa rnga makabagong anyo, bagong 
gamit ng wika a t  bago't iba't ibang antas a t  kulay ng damda- 
min, ang pagkatiwalag, ang diwang naghihimagsik a t  nihilistiko, 
ang rnga akdang di-kombensiyonal gaya ng kina Albert Camus, 
Franz Kafka at Jean-Paul Sartre - sila'y mabibigo. Ngunit 
kung ang hahanapin sa rnga yao'y ang pagpapanibagong-landas 
mula sa kinamihasnan, ang pagbibigay ng tiyak na anyo ea da- 
ting walang kaanyuan, ang pagpapasok ng rnga makatuturang 
mensahe sa rnga dati't dating romansa't pag-iibigan, ang pag- 
sisirnulang makisangkot sa rnga suliraning panlipuna't pam- 
bayan, a t  ang pagtatangkang isangkot ang mambabasa sa tu- 
long ng mabisang pamamaraan at makahulugang paksa - ma- 
tatagpuan nila ang rnga ito sa rnga pangunahing akda ni DAR. 

Nariyan ang kahalagahan at di-matitinag na kalagayan ni 
Deogracias A. Rosario sa panitikan ng ating bayan. 


