philippine studies

Ateneo de Manila University - Loyola Heights, Quezon City - 1108 Philippines

Ang Romantikong Imahinasyon
ni Jose Corazon De Jesus

Virgillo S. Almario

Philippine Studies vol. 18, no. 2 (1970): 299-322

Copyright © Ateneo de Manila University

Philippine Studies is published by the Ateneo de Manila
University. Contents may not be copied or sent via email
or other means to multiple sites and posted to a listserv
without the copyright holder's written permission. Users
may download and print articles for individual, noncom-
mercial use only. However, unless prior permission has
been obtained, you may not download an entire issue of a
journal, or download multiple copies of articles.

Please contact the publisher for any further use of this
work at philstudies@admu.edu.ph.

http://www.philippinestudies.net
Fri June 30 13:30:20 2008



Ang Romantikong Imahinasyon
ni Jose Corazon de Jesus
VIRGILIO S. ALMARIO

AGAMAN ang kabataan ni Jose Corazon de Jesus ay

ginugol sa gitna ng maalimpuyong Himagsikang Pilipino

laban sa mga Kastila at ng Digmaang Pilipino-Ameri-

kano, ang kanyang panulat ay namulaklak sa panahon
ng natutulusang kapayapaan sa ilalim ng pamahalaang Ameri-
kano. Nang malathala sa The Reformer ang kanyang kauna-
unahang limbag na tula, ang “Pangungulila,” matagal nang
naitatag ang isang pamahalaang sibil sa Pilipinas sa ilalim ng
mga Amerikano, supil na ang apoy ng “Republikang Taga-
log” ni Macario Sakay, nagbibigay-biyaya na ang Philippine
Act of 1902, at kasalukuyang ipinakikipaglaban na ni Kong-
gresista Wilkinson Jones ng Virginia ang kanyang panukalang-
batas na nagbibigay ng ganap na kalayaan sa Pilipinas sa
1921.

Ang naturang panukalang-batas ay binigo ng Konggreso
ng Estados Unidos sa pagkakataong yaon. Subalit noong
1914 ay muling iniharap ni Jones ang isang panukalang-batas
na naglalaan para sa kalayaan ng Pilipinas “sa sandaling ang
isang matatag na pamahalaan ay mapagtibay.” Pagkaraan ng
mahabang diskusyon at pagtatalo, ito ay nakapasa sa Kong-
greso at noong Agosto 29, 1916 ay nilagdaan sa pagiging batas
ni Presidente Woodrow Wilson.

Anupat ang maikling panahong iyon ay kapapansinan ng
pamumukadkad ng kalayaan sa buong kapuluan. Sa ilalim
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ng Batas Jones, ang mga Pilipino ay nabigyan ng higit na
malaking oportunidad sa pamamahala ng bansa. Ang admi-
nistrasyon lalo na ni Gobernador Francis Burton Harrison ay
may tatak ng malapit na relasyong Pilipino-Amerikano tungo
sa kahandaang pambansa. At ang ganitong “pulutgata” ay
nasamantala ng mga lider Pilipino upang lalong pag-ibayuhin
ang pagsusumikap para sa naipangakong kalayaan. Bunga
nito, dalawang taon lamang pagkaraang mamatay ni Jose
Corazon de Jesus ay napagtibay ang Tydings-McDuffie Act,
ginanap ang Kumbensiyon Konstitusyunal, at noong Nob-
yembre 15, 1935 ay pinasinayaan ang Pamahalaang Komon-
welt ng Pilipinas.

Higit sa lahat, ang maikling panahong ito ng pagpapalaya
at kapayapaan ay madarama sa uri ng panulaang sumibol
noon., Sa kabila ng isinisiwalat na pananaig ng layuning-
kolonyal at pailalim na interes-Amerikano, gaya ng isinasaad
ng mga binagong pag-aaral-kasaysayan ng Pilipinas, malinaw
na ang umuusbong na kalayaang pampulitika, panlipunan at
pangkabuhayan ay naging matabang lupa sa kaisipang
romantiko. Ang anumang tensiyon tungo sa pagsasarili ay
hindi lamang nagpakislap sa matatalim na subyang ng propa-
gandismo at maaanghang na pansin sa sadya namang kapuna-
punang kakulangan pa ng panahon, bagkus nakapagbigay-diin
din sa indibiduwalistiko ngunit nakapagpapalayang lirisismo ng
mga makatang-Ilaw At Panitik.

ANG ILAW AT PANITIK AT ANG AKLATANG BAYAN

Dalawa ang namukod na kapisanang pampanitikan na
sumibol sa panahon ng mga Amerikano: una ang Aklatang
Bayan, at sumunod ang Ilaw At Panitik. Gayunman, taglay
ng mga tula ng makatang-Ilaw At Panitik ang ilang inobas-
yong pampanulaan na mahirap matagpuan sa obra ng mga
taga-Aklatang Bayan. Masikap silang umigpaw sa naghihi-
ngalong kalagayan ng akademikong tradisyon nina Lope K.
Santos, Patricio Mariano, Iiiigo Ed. Regalado, Pedro Gatma-
itan, Julian Cruz Balmaceda, Benigno Ramos, Valeriano
Hernandez Pefia, Angel de los Reyes, at kapulutong. Isinang-
kap nila’t itinampok sa didaktiko’t moralistikong polyeto ng



ALMARIO: JOSE CORAZON DE JESUS 301

mga taga-Aklatang Bayan ang mga paksaing pandamdamin
at ang di-karaniwang pagtitiwala sa intuwisyon at imahinas-
yon,

Ang Tlaw At Panitik ay pinamayanihan nina Jose Corazon
de Jesus, Teodoro E. Gener, H. Panganiban, Deogracias A.
Rosario, Ildefonso Santos, Basilio Sarmiento, Florentino T.
Collantes, Guillermo Holandez, Amado V. Hernandez, at iba pa.
At kung katangian man o kapintasan, namamaibabaw sa kani-
lang tula, ayon sa isang kritiko, ang mga sumusunod:

1) Ang paksa ay karaniwang tungkol sa pag-ibig, sentimental
at lantarang nangangaral.

2) Ang kaanyuan ay napasukan ng pagbabago sa pamamagitan
ng pagkakaroon ng iba’t ibang sukat ng mga taludtod.

Sa grupo naman ng Ilaw At Panitik, di-iilang kritiko’t
guro ng panitikang Pilipino ang kumilala sa nakauungos na
katangian ni Jose Corazon de Jesus. May nagbadya pang:
“Kung si Balagtas ang kumakatawan sa panulaang Tagalog
noong panahon ng Kastila ay si Corazon de Jesus naman ang
sa panahon ng Amerikano. Ang pagka-makata ng lahat ng
kanyang kapanahon ay kutitap lamang kung ihahambing sa
kanyang liwanag.” Ang may halos dalawampung taon lamang
niyang pagsusulat, mula noong malathala ang kanyang tulang
“Pangungulila” sa taong 1912 hanggang sa bago siya sumaka-
bilang-buhay noong Mayo 6, 1932, ay larawan ng isang malu-
ningning na karera na nagbunsod sa kanya bilang pinakapopu-
lar na makata sa kanyang panahon. Maihahaka pang wala na
marahil makatang Pilipinong makapapantay sa popularidad
na tinamo ni Jose Corazon de Jesus noong siya’y nabubuhay.

ILANG TALA SA BUHAY NG MAKATA

Tubong-Sta. Maria, Bulakan, nag-aral siya at nagtapos
ng Bachiller en Artes sa Liceo de Manila noong 1916. Ipinag-
patuloy niya ang pag-aaral sa Academia de Leyes at noong
1920 ay nagtamo ng titulo ng Bachiller en Leyes.

Gayunpaman, hindi na siya umiksamin sa Korte Supre-

ma, pagkat noong 1918 ay nahilig siya sa pagsusulat at nasok
sa Taliba. Sampung taon din niyang tinustusan sa Taliba



302 PHILIPPINE STUDIES

ang kanyang pang-araw-araw na bersong tudling na “Buhay-
Maynila,”” at nakaipon siya ng may 4,000 tulang pumapaksa
sa kung anu-anong bagay at pangyayari sa paligid-ligid. Ka-
dalasan, ang kanyang mga tula ay mga mapagpatawa’t satiri-
kong komentaryo sa mga insidenteng pampulitika o kaya'y
sa mga sakit ng lipunan.

Nag-aral din siya ng pag-awit sa ilalim ni Enrico Renieri,
isang Italyanong direktor ng Opera Italyana, at dibuho sa
Bellas Artes ng Universidad ng Pilipinas. Pinasok din niya
ang dulaan at pelikula, mga larangang lalong nagbigay-katan-
vagan sa kanyang pangalan.

Tinangka din niyang magpulitiko, subalit makalawa si-
yang nabigo sa kanyang kandidatura bilang pangulo ng ba-
yang Sta, Maria. Ayon na rin sa kanyang munting talam-
buhay, “Ang mga tula ko’y may uring mapanudyo; kaya
hindi ako naging mabuting pulitiko ay sapagkat matutulis
ang aking mga salita.”

Gayunman, naipagmamalaki niyang ni hindi siya natalo
minsan man sa mga timpalak-pantik. At bago siya namayapa,
nakapag-iwan siya ng daan-daang tulang hanggang ngayon ay
hindi pa naisasaaklat na lahat. Ang ilang tula niya ay na-
lathala sa katipunang “Mga Dahong Ginto,” at ang ilan pa
ay pinamatnugutan ni Teodoro E. Gener at nalimbag sa ka-
tipunang “Mga Tulang Ginto.” Datapuwat ang kalakhan sa
kanyang mga tulang nalathala sa mga babasahin ay hindi pa
naisasaaklat. Kabilang na rito ang 800 tula sa “Mga Lagot
na Bagting ng Kudyapi” at ang mahahabang tulang tulad ng
“Maruming Basahan” at “Ilaw Sa Kapitbahay.”

Ang bagay na ito ay isang malaking sagwil tungo sa
lalong masaklaw na pag-unawa sa tula ni Jose Corazon de
Jesus., Liban sa ilang pribadong koleksiyon at malalaking
aklatan, ang isang magsasaliksik tungkol sa kanyang tulain
ay hahangga sa mangilan-ngilang tulang napapasama sa mga
librong pampaaralan at antolohiyang pampanitikan. Maging
ang kanyang talambuhay ay hindi pa lubusang nasusulat, sa
kabila ng balitang ang mananalaysay na Teodoro A. Agoncillo
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ay may inihahandang ganito. Mabibilang naman sa daliri
ang nag-ukol ng obhektibong pansin at/o masusing pag-aaral
sa kanyang mga obra,

ANG LUKSANG HARDIN

Ang padron ng mga obra ni Jose Corazon de Jesus ay
batbat ng retrospektibong pag-aatubili; nababahiran ng Kristi-
yanong pagbubulay-bulay at ng patalistikong pananalig sa
isang tiyak na tadhana. Kaya nga’t ang anumang optimis-
tikong paghahanda ay laging sinisikil ng guniguni ng naghihin-
tay na “guhit ng palad.” Bilang pag-alinsunod sa ganitong
kumbiksiyon, waring sa kanya, ang Buhay ay isa lamang yugto-
yugtong proseso mula sa pagsilang tungo sa iisang hantungan
~—Kamatayan.

Ang pangitain ng tiyak na destinasyon ay malilirip sa:

Ang palad ay parang turumpong mabilog,
lupa’y hinuhukay sa ininug-inog,
subali’t kung di ka babago ng kilos,
sa hinukayan mo’y doon mahuhulog!
(Ang Buhay Ng Tao)

Ang ‘“turumpong mabilog” ay angkop na simbolo sa kan-
yang bisyon ng sirkular na takbo ng buhay. At kung baga-
man isinasaad sa kasisiping taludturan ang “pagbago ng kilos”
upang hindi mabuwal sa kinatatayuan, maliwanag din ang
pagtanggap sa hindi matatokasang kamatayan. Ang paglagi
sa ganitong alaala ay madarama pa sa temporal na kalidad ng
kanyang mga imahen: bulaklak, alon, bituin, batis, kandila,
panahon, punungkahoy, at iba pa.

Kaakibat nito’y nakalikha siya ng isang “luksang hardin”
na naging daigdig ng kanyang may pataw na imahinasyon.
Isang halamanan iyong malimit niyang ilarawang:

Ang hardin ko ngayo’y ligid ng dalita,
walang kalapati’t rosas man ay wala;
may basag na paso’t may bahay na sira
at ang hardinero’y ang puso kong luksa!!
(Marupok!)
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Subalit ang “hardin ng pusong luksa” ay manaka-nakang
tumatayong isang kuwebang kanlungan ng kaluluwang bina-
bagabag ng buhay, isang santuwaryo para sa nawawalang ka-
luluwa, isang Hetsemani ng makalupang tukso, o kung minsa’y
salamin ng buhay na katatagpuan ng mahahalagang aral.

Sa halamanang iyon, maging ang kuliglig ay “Trobador
ng Kalikasan/ walang sawa’t walang humpay,/ na sa gabing
kalalima’y/ umawit nang panambitan,/ at idaing iyang lum-
bay/ na di kayang pagtiisan”; ang panahon ay “isang pintor
na kahangahanga,/ na naguguhitan ang lahat sa lupa,/ Ang
pintor na ito av may malikmatang/ gatlaan ang taon nang
ating pagluha.” Isang daigdig iyong sa pagdatal ng pag-ibig
ay nagmimistulang paraiso, gaya ng ipinahihiwatig ng:

Isang ulan ng bulaklak
sa batisang may lagaslas,
na sa tama niyang araw ang tubig ay kumikisap,
at sa langit ay naglipad
mga ibong puting lahat
ganyan lamang aking sinta ang tula ko't iyong dilag.
(Ang Tula Ko’t Iyong Dilag)

Ngunit daigdig ng tila walang-hanggang pangungulila, sa pag-
kawala ng sinisinta:

At kung gabi naman na napakadilim
at wala sa langit isa mang bituin,
nag-iisa akong nasa sa panimdim
at sa gitna nitong tahimik kong lagim,
pangalan mo’y siyang tatawag-tawagin!
(Pangungulila!)

Sa kabilang dako, waring ang masigid na kalungkutan
ang balong ng tulain ng makata, Kaya nga’t minsan ay na-
wika niyang ang “pugad ng tulain” ay malapit sa “kaluluwang
sapupo ng kahirapan.” Wika pa niya:

Kung kaya ba’t sa Libingan, sa libingang matahimik,
na ang lahat ay malungkot na hanggahan ng pagibig,
doon sa di naaabot ng sakim na pananalig,
doon sa ang mga tao’y mapayapa’t walang galit,
doon naman nakalutang, ang tulaing labislabis. ..

(Ang Pugad Ng Tulain)
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Bagaman ito’y naglalaman ng pagsandig sa itinatag na
panuntunang pampanulaan ni Wordsworth sa Lyrical Ballods,
ito’y marikit na distilasyon din ng pambihirang pagkahumaling
ni Jose Corazon de Jesus sa pangitain ng kamatayan. Ang
ganitong agonisadong temperamento ay natambalan pa ng pa-
mamaraang trahedya sa kanyang taludturan. Madalas, ang
kanyang teknik sa paggamit ng analohiya ay nagsisimula sa
isang maramdaming paglalarawan upang pagkaraa’y mauwi
sa isang personal at kalunos-lunos na apostrope o panawagan.
Dili kaya’y isang progresyon mula sa marurubdob na solilokwe
na humahantong sa masasasal na esklamasyon. Samantalang
madaramang espontanyo o bukal ang progresyon ng kaisipan
at ang kaganapan ng damdamin; madarama pa ring ang pa-
mamaraan ay mala-katarsis, isang paglilinis ng kalooban at
kaluluwa, Ang ganitong pagbubunyag-pagsisiwalat ng katau-
han ay ginaganap sa pamamagitan ng paghahanap ng ka-
tumbas na situwasyong-pangkalikasan,

Sa ganitong kakatwang bentrilokismo, ang mga elemento
ng kalikasan ay nagsisilbing manikin o “sounding board” ng
tunay na saloobin ng makata, Dahil dito, halimbawa, ang
alon ay hindi lamang ‘“kumot sa dalampasigan/ na inilalatag
ng hangin sa pangpang,” kundi “kaluluwang nangahihirapan,/
at naghihimagsik sa pagkakalutang.” O kaya’y ang ningas ng
kandila ay “singlabo ng (aking) malungkot na lagay,/ at sa
buong gabi’y (aking) dinarasal,/ ang hibik ng isang sawing
pagmamahal.”

Kapansin-pansin din ang ganitong taktika sa tulang “Sa
Harap Ng Isang Bungo.” Nagsimula ang tula sa isang sak-
nong ng mga retorikong pagtatanong:

Ikaw! Sino ka ba? Malamig na bungo, matigas na mukha!
Dati kang maganda, ano’t ang mata mo’y nagkauka-uka?
Dati kang marunong, ano’t ang noo mo’y nagkasira-sira?
Kinakausap ka’y ayaw mong sumagot, ayaw magsalita,
At ang katawan mo’y nagsugpong na butong sinlamig ng tingga,
Ikaw ba ang wakas ng lahat nang taong sa mundo’y nilikha?
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Unti-unti, pagkaraan pa ng tatlong saknong, parang natitiyak
nang ang tula ay magsasapol sa isang moralistikong pag-unawa
sa buhay at tadhana ng tao:

Kaya ba’t kung ikaw ay may nakagalit, huwag palubusin,

At gunitain mong lahat naman tayo ay mamamatay rin!

Taong nakairap at uod sa lupa na ayaw pansinin,

Buti pa ang uod sa himpilang hukay una pang darating!

Ang taas ng hari’t lungkot ng pulubing hahali-halinghing,

Kakita-kita mo, magkapitbahay lang, kapag napalibing!
At ang gawing ito’y nanatili hanggang sa kanyang pinakahu-
ling tulang nasulat, ang “Isang Punung Kahoy.” Ang larawan
ng isang tuyong punungkahoy ay kinasangkapan ng makata
upang maging replika ng kanyang pangitain ng isang nalalapit
na wakas. Tinaglay ng mga walang-dahon nitong sanga, naka-
hilig na puno, at walang-katas na ugat, ang larawan ng krisis
na pangkatauhang naguguniguni ng makata. At madalas ding
mangyari, tulad ng nangyari sa tulang ito, na sanhi ng
masidhi at malapit na pagkakaugnay ng imahen ng punung-
kahoy sa sumasakatauhan ng makata, nagkakaroon ng gahi
ang obhektibong pagtingin sa punungkahoy at nalilikha ang
kaguluhang maaari sanang naisaayos kung pinagbalik-aralan ng
makata ang tula. Dito’y muling mauungkat ang mga pingas
na napuna namin sa naturang tula sa isa naming naunang pag-
aaral. (Basahin ang artikulong “Isang Punong Kahoy: Isang
Ontolohikong Pagbasa Kay Jose Corazon de Jesus,” Dawn,
Mayo 23, 1969, pahina 7.) Malimit na sa karurukan ng
pag-uugnay ng kanyang damdamin at ng obheto ng tula,
kumikitid ang anumang matatawag na pagitang estetika
(aesthetic distance) at labis na nakasisira sa sana’y mahara-
yang taludturang tulad ng “Isang Punung Kahoy.”

MAKATA NG PAG-IBIG

Naipahiwatig na sa dakong una ng pag-aaral na ito na
pag-ibig ang isang mahalagang sangkap sa tulain ni Jose
Corazon de Jesus. Waring ito’y isang pagkaunawang dulot
ng buhay, kapara ng pagkamulat ng kabataan sa katotohanan
ng kanyang eksistensiya. Kaya’t minsan ay nabanggit niyang:

Gintong Paroparo...Pusong kabataan,
masamyong bulaklak sa dulo ng tangkay...
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Panahong ang taoc ay na sa ligawan,

walang pagod ito sa paninintahan...

Dito nagmumula ang guhit ng buhay

na ang buhay pala ay pag-iibigan. ..
(Paniningalang Pugad)

Ang pag-ibig ay bukal ng kanyang kasiglahan at dulangan
kanyang tulain. Sukat na mawala ang pag-ibig at, para kay
Jose Corazon de Jesus, yaon na ang simula ng hungkag na
buhay,

Mayuyuko ang dalaga na sa mata ay may luha,
malalagas ang bulaklak na sa hardi’y walang gara,
at ang lupa ay desiertong ang nagtanim na hiwaga’y
mga taong nakatayo’t parang batong walang diwa. ..
(Ay! Pag Nawala Ang Pagibig)

Minsan pa nga’y nasambit niyang ang kanyang Musa
ay isang mapagpalang sanga na ang mga biyaya’y bunga ng
pag-ibig, gaya ng isinasaad sa:

Tangkay ka ng aking mga panaginip,
kakabit ng mga bulaklak ko't nais,
sa luha mo ako ay naging Daigdig,
ng tula, ng puso, ng ngiti't PAGIBIG.
(Tangkay)

Datapuwat ang pag-ibig, sa “luksang hardin” ni Jose
Corazon de Jesus ay isang damdaming masalimuot at maraming
mukha. Una, ito’y bawal at isinumpang pagsinta, tulad ng
halimbawa sa “Bituin At Panganorin” at sa “Itim na Bulak-
lak.” Sa pinakamababang antas, ang pag-ibig ay isa lamang
sensuwal na hangarin, makalupa at primitibo. Sa gayon, sa
kanyang nilikhang daigdig ng kalikasan, maging ang relasyon
ng mga bulaklak at paruparo ay nagpapahiwatig ng erotikong
pagtatambal, na kalimitan ay may malupit at malungkot na
buod. Ito’y simbuyong mahirap hadlangan ng anumang etika
o batas panlipunan, kayat bumabagtas sa anumang hangganan
ng ordeng binalangkas ng tao.

Ang kapangyarihan ng pag-ibig na mag-udyok sa tao upang
suwayin ang bawal ay binuhay niya sa pagnanasa ng ulap
sa isang bituin sa tulang “Bituin At Panganorin.”

Ako’y nagsapanganorin upang ikaw’y makausap
At sa pisngi niyong langit ang dilim ko’y inilatag;
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Ang nais ko'y matakpan ka ng sapot kong mga ulap
At nang yaong pagsikat mo’y ako lang ang makamalas:
Bituin kang sakdal gandang hatinggabi kung sumilang
Na Buwan ang iyong ina at ang ama'y yaong Araw,
Ang Araw na iyong ama nang malubog sa kanluran
Ay nagsabi sa palad kong huwag kitang lalapitan.

Ako nama’y sumang-ayon dapwa’t ako’y Panganorin
Na talagang hatinggabi kung lumapit sa Bituin,
Kaya ikaw, Bituin ko'y nasuys ko't naging akin...

Liwanag mo at dilim ko’y magdamag ding naghalikan,
Nguni, tayo’y inumaga!...Akong dilim ay naparam
At natakot sa ama mong nandidilat sa silangan!

Ang bawal na hangarin ay nawawangki sa bawal na bunga sa
Biblikong Eden. Tuksong umakit iyon, sa anyo ng Bituin,
sa Panganorin, kayat sa kabila ng mahigpit na bilin ng amang
Araw ito lumubog ay nilapitan din ng Panganorin at sinuyo.
Anung rikit ng paghahambing sa tukso sa “liwanag” at sa
mapusok na hangarin sa “dilim” sa linyang:

Liwanag mo at dilim ko’y magdamag ding naghalikan.

Ito’y eros sa lalong pinakakaraniwan ngunit unibersal na ka-
tawagan o termino. Ang masalimuot na aksiyong dramatiko
sa tula ay naihanap ng agpang at matalisik na metapora sa
“dilim,” “liwanag,” at “magdamag.” Ngunit ang bawal na
pagtatalik ay nakatakdang maputol. Dumating ang umaga.
Sa Henesis, ito’y ang pagsumpa at pagpapalayas sa ating nag-
kasalang ninuno. At tulad ng pagkakataboy palabas sa pa-
raiso, ang “dilim ay raparam,” habang ang nang-uusig na mata
ng batas, ang amang Araw, ay “nandidilat sa silangan.”

Sa tulang kasusuri, ang pag-ibig ay isang kusang-loob
na pagyakap sa pagkakasala, isang boluntad na pagsuko sa
tulak ng di-malabanang lakas. Sa tulang “Itim Na Bulaklak”
naman, ito’y isang pagsira sa pagtitiwala, isang mortal na karu-
pukan sa tawag ng laman. Ang pagkakasalang nagawa ng “pa-
ruparo” sa ‘“sampagita’” ay uri pang “incestuous.”

Sa unang bahagi ng ikalawang saknong ng tula ay inila-
rawan ang pagsasamang Platoniko ng “magpinsang” bulaklak
at uod:
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Sa tabi ng tangkay na sinilangan mo’y nakapiling ka,
isang munting uod na balot ng sapot sa pagkaulila!
Tkaw’y namukadkad sa buntunghininga ng isang umaga
at ang uod nama’y naging paruparo nang ikaw’y makita!
Ito ang pinsan mo! Halos sa duyan pa'y iyong kasuno na,
nang lumaki kayo, siya’y nagbinata’t ikaw nagdalaga. ..

Subalit nangyari ang kawikaang: “kahoy man daw na babad
sa tubig, pag nikit sa apoy dagling nagdirikit.” Tinubuan ng
pagnanasa ang pinsang paruparo, at isang araw na malingat
sa pag-aalaga ang amang hardinero, ang pinagtiwalaang uod
ay nagsamantala sa “Sampagitang puti, mabangong-mabango’t
sariwang-sariwa.”

Pagkaraang maganap ang pagyurak ng paruparo sa puri
ng sampagita, malupit ang inilagdang hatol ng makata sa
naging palad ng bulaklak. Masasabi ring iyon ay may bahid
ng katutubong kaugalian sa Pilipinas na igalang at bigyan
ng mataas na pagpapahalaga ang dangal ng isang dalaga. Ka-
yat sa katayuan ng dalagang tila “itim na bulaklak” na may
gandang lason, ang payong pautos ng makata, bilang pag-
alinsunod sa nabanggit na tradisyon, ay

Sa palad mong iyan, may isang bagay kang dapat pag-aralan:

Muha ka ng isang sundang na matulis at iyong ingatan,

saka mo usigin ang lilong binatang sa puri’y nagnakaw,

at iyong sabihin, “o pakakasal ka, o tayna sa hukay...”

Dito’y mauungkat uli ang kamatayan bilang konsekwen-
siya ng kahabag-habag na kapalaran ng “itim na bulaklak.”
Ang makasalanang “dagta” ng paruparo ay nagdulot ng sum-
pa sa inirog na sampagita na makakalas lamang ng pagtatayo
sa karangalan ng bulaklak o kamatayan. Waring iyon ay
hindi lamang pagsunod sa kaugaliang nabanggit na, kundi iyon
ay batas pang sinusunod sa halamang-daigdig na ang nag-
hahari ay ang makata.

Gayunman, ang karanasang pampag-ibig ay nagkakaroon ng
ibang dimensiyon sa iba pang mga halimbawa. Kung minsan,
iyon ay isang nakatutubos na elemento, isang hinihintay na
pag-asa, gaya ng mahahalaw sa “Itanong Mo Sa Bituin” at
“Mayroon Pa Rin . . . .” Waring ang mailap na biyaya ay isang
Banal na Kalis na hinahanap ng makata sa kanyang peregri-
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nasyong pangkaluluwa; isang luwalhating makahuhugas sa
kanyang kasalanan. Sa “Itanong Mo sa Bituin” yaon ay
kinatawan ng Paraluman na inaawit-awitan niya sa araw at
gabi, isang nagtampong liyag na itinatangis-tangis niya sa mga
bituin sa buong magdamag. Dapwat hanggang sa bingit ng
desperasyon ang Paraluman ay hindi matinag ng kanyang
paghingi ng awa:
Marami nang dalamhati ang tiniis ko sa buhay
dahil lamang sa pag-asang papalarin balang araw,

subali, Ay! ang pag-asa’y nalalantang dahan-dahan,
ang palad ko’y yayaon na, hindi mo pa kaawaan!

Sa “Mayroon Pa Rin...” yaon ay isang mahiwagang sen-
sasyon, isang mahimalang reinkarnasyon ng Tagsibol na na-
kapagbabanyuhay sa daigdig ng makata., Ang “mutya” sa
tula ay may tinig, samyo at kilos na hindi niya maipagka-
kamali sa kangino pa man, kaya nga’t—

Sa gayon kahi’t na ako ay bulagin,
sa kuerdas ng aking pusong maramdamin,
lumapit ka lamang, ako’y tutula rin,
kilala ko pati ang yabag mo, giliw.

Nagkaroon pa ng manigong anyo ang mahiwagang sensasyon
sa tulang “Kamay Ng Birhen.” Naging lunas ito, tulad ng
awit ng Ibong Adarna, sa anumang dalita at paghihirap. Sa
haplos lamang ng “mapuputing kamay” sa kanyang buhok ay
waring napaparam ang kanyang hapis at sakit. Kasingsamyo
iyon ng mga bulaklak, kasing-amo ng mga ibon, at mapag-
patawad at maunawain na tulad ng kamay ng Inang Birhen
sa pananampalatayang Kristiyano. Sa pagsulong ng mga
taludtod, ang sensasyon ay nagkaroon ng metamorposis: mula
sa mga paghahambing na sensuwal—bulaklak, bulak, ibon—pa-
tungo sa isang anunsiyasyong ispirituwal. Ang karanasan ay
tila isang maluwalhating kalbaryo’t resureksiyon, kagaya ng
kapalaran ni Don Juan Tefioso, na nakapabuod sa huling
kopla ng ikatlong saknong:

magagandang kamay na parang may gamot,
isang daang sugat nabura sa haplos.

Ang beatipikong kalikasan ng pag-ibig sa tulang ito ay
malayong-malayo sa uri ng karanasang makalupa at erotiko
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sa “Bituin At Panganorin” at “Itim Na Bulaklak.” Ang “hap-
los” ng “mapuputing kamay” ay may kilatis na nakataas sa
pagtatalik ng bituin at ulap, o kaya’y sa may dagtang nasa
ng paruparo sa sampagita. Yaon ay nakatataas din sa hini-
hintay ngunit hindi makapagpatawad na Paraluman sa “Ita-
nong Mo Sa Bituin.” Ang “haplos” ay hindi “sumpang naka-
sisira,” bagkus balsamong nakagagaling; isang nakapaghuhunos
na basbas upang pati ang kanyang kasumpa-sumpang katauhan
ay mabihisan ng kapatawaran. Wika nga ng makata:

Ako ay masama, nang ikaw’y giliwin,
ay nagpakabait, nang iyong haplusin.

Katambal ng ganitong pagtingin sa pag-ibig ang pag-
unawang ito ay isang sakripisyo, isang mala-Kristong pag-
aalay. Halimbawa, sa tulang “Talitaling Sinta,” inihawig niya
ang isang matimyas at walang kamatayang paggiliw sa matiya-
gang paggapang ng kadena de amor sa tahanan ng kanyang
“Hirang.” Ang mapulang kulay ng bulaklak ng kadena de
amor ay naging simbolo ng pagdurugo ng kanyang puso at ng
kanyang paghihirap, na hindi naman pansin ng nililiyag. Ga-
yunman, ang banal na hangarin ay walang pagsuko, kayat na-
ipanata ng makata sa huling saknong ng tula na

Nariyan ka’t ako’y pinagtatawanan,
naging bulaklak na pati dugong alay;
Ayaw man sa akin ang ganda mo, hirang,
ay babalutin ko ang inyong tahanan...

Naroon sa huling pangungusap na iyon ang katapatan at
pagpapatibay sa kanyang walang-hanggang pagtitiis. Ang
kanyang sigasig ay kapara ng kadena de amor na matiyagang
bumabalot sa tahanan ng kanyang nililiyag. Subalit higit na
mataimtim ang asetikong debosyong nakapaloob sa mga “Ang
Dalagang Matimtiman,” “Poor Butterfly,” “Ang Huli Kong
Alaala,” “Sa Simbaha’t Sa Libingan,” at maging sa mahabang
tulang pasalaysay na “Glorya.”

2’

Sa “Ang Dalagang Matimtiman,” si Beatriz ay pinilit ng
kanyang mga magulang na pakasal sa isang maykayang lalaki.
Subalit sa araw ng kanyang kasal ay uminom ng lason at bago
malagutan ng hininga ay nakatakas patungo sa puntod ng
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kanyang namatay na kasintahang si Daniel Benjamin. Doon
sa ulilang puntod na iyon sa gitna ng gubat na rin siya bina-
wian ng buhay, isang apirmasyon ng kanyang sumpang ang
pagsuyo ay “Buhat sa simula hanggang sa matapos.”

Mapait din ang naging karanasan ng “sawing Paruparo”
sa tulang “Poor Butterfly.” Umibig siya sa isang bulaklak
na halos pangmaghapunan lamang ang kariktan. Nagsimula
sa umaga ang kanilang pagmamahalan ng bulaklak. Tulad ng
inaasahan, nang tumatanghali na ay uminit ang araw. Tinang-
ka niyang ipagsanggalang sa init ang talulot ng bulaklak sa
pamamagitan ng paglukob nito ng kanyang pakpak, ngunit ang
bulaklak ay tuluyan ding naluoy. Sa pagdarapithapon ay inili-
bing niya ang bulaklak sa “liblib na pook ng ulilang hardin.”

Gayunman, hindi namatayan ng pag-asa ang “sawing Pa-
ruparo.” Nagdasal siya at naghintay. Sa buong magdamag,
siya ay nagtanod sa puno ng sinintang bulaklak sa pag-asang
“ibigin ng Diyos na siya’y lumitaw” sa pinagmulang tangkay.
Dapwat anung hapdi ng kanyang nakamit sa ganoong pagpa-
pakasakit! Sapagkat

....ang sumupling sa tangkay ay tinik,
tinik ng paglimot na napakatulis!
Bilang gantimpala na aking nakamit
ang tinik na yao’y tumimo sa dibdib!

Ang mga tulang “Ang Huli Kong Alaala” at ‘‘Sa Simba-
ha’t Sa Libingan” ay kapwa naglalaman ng masaklap na pag-
tanggap sa balitang ang kasintahan ay nagtalusira sa usapan
at nakatakdang ikasal sa iba. Sa kabila nito’y mababasa pa
rin ang isang maginoong pag-amin at pagpaparaya sa panig
ng makata sa:

Hindi kita sinisisi sa lubos mong pagtalikod
sa puso kong umaasang ako’y di mo malilimot;
hindi ako naghahangad ng masamang pagkatapos
ng bago mong kapalaran sa piling ng bagong irog!
(Ang Huli Kong Alaala)

at sa:

‘Walang karapatan ang sino mang dibdib,
pumatay ng lipad ng ibong maliit. ..
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Kung nakikita kong buhay mo'’y tatamis,
nagagalak ako’t ikaw’y magtatalik. ..
Ang di maibigay, di dapat maalis,

ang hindi ko kaya'y di dapat magtiis. ..

(Sa Simbaha’t Sa Libingan)

Matimyas pa rin ang kanyang pag-asang lumigaya ang kan-
yang Paraluman sa piling ng magiging kataling-puso, maging
iyon man ay magsanhi ng kanyang kamatayan. Sapagkat ang
masasayang batingaw sa kasal ng kanyang Paraluman ay ma-
giging plegarya naman sa kanyang pagyao. Habol pa niya:

Habang lumalabas ikaw sa simbahan,
ako’y dinadala naman sa libingan. ..

(Sa Simbaha’t Sa Libingan)

ANG PAG-IBIG NI GLORIA

Ang ganitong walang maliw na pag-ibig na waring itinak-
dang lumagok ng apdo ng pasakit ay naging buod din ng
pagmamahalan nina Gloria at Roberto sa mahabang tulang-
pasalaysay na may pamagat na “Gloria.” Ang tula ay may
apat na hati at binubuo ng labing-anim na awit o kabanata.
Bawat awit naman ay naglalaman ng tatlumpung saknong;
kayat lahat-lahat, kasama ang dalawang saknong na “simu-
la” at dalawa pang saknong na “panghuli” ang tula ay dapat
buuin ng apat na raan at walumpu’t apat na saknong (Da-
nga’t may nawawalang sampung saknong sa Ikanim na Awit
sa pagkakalimbag nito sa “Mga Tulang Ginto”). Bawat sak-
nong ay binubuo ng apat na taludtod na tig-lalabing-animing
pantig na nagtataglay ng tugmaang a/a/a/a.

Sa Unang Hati ay malalaman kaagad na ang sanggol na
si Gloria ay itinapon ng ina sapagkat anak sa pagkakasala.
Ang kanyang ina ay umibig sa isang may pananagutan nang
manggamot, kayat sa hangad na ilihim sa lipunan ang bunga
ng kanilang pagmamahalan ay itinapon si Gloria sa bukid.
Napulot ang sanggol ng isang magsasakang walang anak,
datapuwat kinagabihan lamang ay nanakaw naman at ipinalit
sa isang sanggol na napatay sa kapabayaan ng isang sisiwa.
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Nagkataong ang pamilyang kinahantungan ng sanggol ay
kalapit-bahay lamang ng kanyang tunay na ina. Dahil sa
kahihiyan sa sarili at pag-usig ng budhi, ang kanyang ina ay
naglason, danga’t naagapan at napagaling ng kalaguyong
manggamot.

Sa pagpapatuloy ng kasaysayan ay lumaki si Gloria sa
piling ng di tunay na ina. Datapuwat nabunyag din ang kato-
tohanan. Nang mamamatay na lamang ang kanyang tunay na
ina ay ipinamanhik na ilapit siya at hiningan ng tawad.
Nanghinawa naman sa bata ang kanyang ina-inahan nang ma-
laman ito, at siya ay pinalayas. Napasadlak naman ang bata
sa tahanan ng isang mag-asawang walang anak na naging ma-
giliw sa kanya. Di naman naglaon ay nakilala niyang ang
lalaki pala sa tahanang umampon sa kanya ay dili iba’t ang
kanyang ama.

Sa Ikalawang Hati ay ipinakilala si Roberto, isang anak-
mahirap na lumaki sa ilog at bata pa’y bihasa nang maglangoy.
Siya’y naging kababata ni Gloria, kaklase sa paaralan, ka-
laro, at tagapagtanggol sa mga mapanuksong kababata. Min-
san, sinagip pa nito si Gloria nang mahulog sa ilog habang
namimingwit. Dito lalong yumabong ang kanilang malapit
na pagtitinginan na nauwi sa 'matimyas na pagmamahalan nang
sila’y magbinata’t magdalaga na.

Sa Ikatlong Hati ay pinagtangkaang gahasain si Gloria
ng isang lalaki subalit maagap na nakasaklolo si Roberto. Sa
pagsusukatan ng lakas, nagapi ang masamang-loob at tumakas
na nagbabanta. Lumitaw na ang masamang-loob ay ang kila-
bot na tulisang si Tarensyo.

Itinuloy ni Tarensyo ang kanyang banta laban sa mag-
kasintahan, Isang araw, inabatan nito at ng kanyang mga
kabig si Roberto at dinukot. Dinala nila ang binata sa gubat,
pinahirapan, idinarang sa siga at pagkaraa’y walang-malay
halos at nakagapos na itinapon sa ilog. Pagdating ng gabi,
sinalakay ng pangkat ni Tarensyo ang bayan na ang pinaka-
mithi ay itakas si Gloria. Nagtanggol ang mga taong-bayan at
isa-isang napatay at nabihag ang mga kampon ng tulisan.
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Nagkaharap naman sina Tarensyo at ang amang mediko
ni Gloria, at sa pagbabarilan ay kapwa malubhang nasugatan.
Bago namatay ang mediko ay sinabing ipinamamanang lahat
ang kanyang kayamanan kay Gloria. Bago naman nalagutan
ng hininga ang tulisan ay ipinagtapat ang kanilang ginawang
pagpaslang kay Roberto. Sa ganitong pagkasawi ng mga mahal
sa buhay, lalo na si Roberto, tinalikdan ni Gloria ang lahat
ng karangyaang iniwan ng kanyang ama. Ang mga namimin-
tuho naman ay para-para niyang binigo, pati na ang kanyang
pinsan na napatay niya nang tangkain nitong siya ay pag-
samantalahan.

Sa Ikapat na Hati, tulad ng kanyang sumpa kay Roberto,
nasok ang dalaga sa kumbento. Si Roberto naman pala ay
hindi nalunod sa ilog. Sapagkat bihasang maglangoy, nagawa
nitong magpalutang hanggang sa mapadpad sa isang malayong
pook. Doo’y napulot siya ng isang mag-anak na umampon at
kumandili sa kanya habang siya ay mahina pa. Paglakas-
lakas ay pinilit niyvang umuwi, at noon lamang nalaman na
umalis si Gloria at hindi malaman kung saan nagpunta. Lu-
muwas siya sa Maynila at hinanap nang hinanap ang kasin-
tahan hanggang sa lumubha ang kanyang karamdaman at
maging pulubi. Si Gloria naman ay patuloy ding namamang-
law at pinapanawan ng sigla sa loob ng monasteryo.

Sa isang pagkakataon ay nagkatagpo ng landas ang mag-
sing-irog. Yaon ay araw ng kawanggawa, at si Gloria ay ka-
bilang sa mga monghang nag-aabot ng limos na pagkain sa mga
pulubi. Si Roberto naman ay di-sinasadyang napabilang sa
maraming pulubing pumila. Nagkakilala ang dalawa, at ba-
gaman kapuwa nanghihina ay tumakas sa monasteryo. Sa
pag-aakalang sila’y hahabulin ng mga nangangasiwa ng monas-
teryo, sila ay tumakbo nang tumakbo hanggang sa kapuwa
panawan ng lakas. Noon na rin binawian ng buhay ang
magsing-irog.

Dumanas man sila ng walang-kahulilip na dusa, natupad
din sa wakas ang hula noong sila’y bata pa na sila’y “masasa-
wing magkayakap.” Bawat yugto ng kanilang kasaysayan ay
tila via crucis patungong Kalbaryo. Ang magkasintahan ay



316 PHILIPPINE STUDIES

nabigkis ng kapalarang lumasap ng sakit dahil sa kanilang
pag-ibig. Pinili ni Gloria ang magkulong sa monasteryo kaysa
kumalas sa sumpa sa inaakalang patay nang kasintahan. Na-
pabayaan naman ni Roberto ang kalusugan at nagtiis mamulubi
sa lunsod sa pagbabakasakaling masilayan pa ang iniirog.

Maidudugtong pang pag-ibig ang nag-uugnay sa buong
kasaysayan, at ang mga tauhan ay nakatakdang magpasan
ng kurus dahil dito. Makasalanan nga dapwat taos ang pag-
ibig ng ina ni Gloria sa mediko. Pag-ibig din ang nagwasak
sa balakyot na pamumuhay ni Tarensyo. Ang mediko man
ay nasawing nagtatanggol sa kanyang sintang anak. Si Beat-
riz, ang dalagang anak ng nakapulot kay Roberto, ay tumikhim
din ng lungkot dahil sa lihim na pagtatangi kay Roberto.

SIMBOLONG PAG-IBIG-KAMATAYAN

Simpatiya, isang paglimot sa sarili alang-alang =a iba lalo’t
ito’'y nagdurusa, ang isang makatuturang diwa ng pag-ibig kay
Jose Corazon de Jesus. Ang kanyang damdamin ay isang
umanistikong pagkaunawa ng awa at habag, madalas na may
kalakip na pagkamaginoo, bagaman hungkag sa mga transen-
dental at eskapistang dimensiyon. Sa gayon, ang paglalangkap
ng mga salik na sensuwal at ispirituwal, makalupa at pang-
kaluluwa, ay makapagdaragdag sa paggagap sa ugnayan ng
pag-ibig at kamatayan sa mga obra ni Jose Corazon de Jesus.
Waring ang pag-unawa sa makabuluhan at walang-maliw na
pagpapahalaga ay sumisibol mula sa kanyang masusing pag-
aaral ng kanyang sariling mortalidad. Kaya nga’t namamayani
sa kanyang mga taludtod ang di-mapasusubaliang pagtawag-
habag sa kahinaan at pagdurusa ng tao.

Kung minsan, yaon ay nangtitining sa pagkaunawa ng
kamatayan, gaya ng mapapansin sa mga tulang “Sa Harap
Ng Isang Bungo” at “Ang Gulong.” Ang mangingibig-makata,
tulad ng nabanggit na, ay isang nilikhang laging tinatakot ng
anino ng kanyang tadhana. Ang ganitong bisyon ay dala niya
maging sa gitna ng ligaya at aliw, Kaya nga’t habang pini-
pilit niyang “makalimot sa dusa” sa pamamagitan ng alak,
pagkain at tugtugin, waring lalo siyang nalalapit sa kanyang
nililimot na guniguni:
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Wiski’t soda....
Oh ligaya....
Nangangarap na ang biolin, ang saksopo’y nagdurusa,
nangalalagas ang dahon, liparan ang mga maya. ..
(Mga Gabi ng Bohemio)

Ang halakhak, sa gayon, ay nagiging bingaw. Ang alak at
tugtugin ay lalong naghahatid sa kanya sa kanyang tinataka-
san; ang himig ng saksopo’y nagtitila pagdurusa at bumubuhay
sa kanyang paboritong imahen ng paglimot at kamatayan:
ang nangangalalagas na dahon at nangagliliparang maya.

Kay Jose Corazon de Jesus, ang pag-ibig ay lumalagom
sa lahat, at siya mismong buhay. Mangyari pa, ang kanyang
tulain ay tila naglalagos sa isang nagdurugong puso, mapang-
law subalit eksistensiyal. May sandaling ang pag-ibig ay tila
pang-agdong buhay, tulad ng tubig:

Oh, tubig...oh tubig...Ikaw ang pagsuyong
hindi humihinto,
sa oras na ikaw’y mawala’t maglaho

mundo’y matutuyo. ..
(Ang Halaga ng Tubig)

Gayunman, sadyang malimit na ito’y magbinhi ng kama-
tayan, tulad ng “pag-ibig ng page” na ang lingkis at yakap
ay karit ng kamatayan. Ang simbolo ng page ay higit pang
nakatatakot kaysa uod sa “Itim na Bulaklak.” Maging yaon
ay kumakatawan sa ‘“halik-Hudas,” yakap ng “may-sakit na
babae,” o mapagsamantalang pagmamahal ng itinuturing na ka-
ibigan o kamag-anak, sadyang ang simbolo ng page ay pina-
kamalupit na lagda ng pag-ibig. Wika nga ng makata, sukat
nang “ang yakapi’y nalulugas, ang irugi’y nahuhubdan.” Ma-
ihahambing din ito sa “dark secret love” ng “invisible worm”
ni William Blake sa kanyang tulang “The Sick Rose.”

Isa pang pag-ibig-kamatayang simbolo ay ang palaso:

Kamatayan ang pag-ibig
lalo walang awa’t langit...
May palaso ang dalagang patimo sa iyong dibdib,
may palaso ang pagtinging nagbibigay ng pasakit,
kamatayan, pag inalis,
pabayaa’t pagkaamis. ..

(Ang Palaso)
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Ang huling dalawang linya sa kasisiping saknong ay lumilikha
ng paradoha: “kamatayan, pag inalis,/ pabayaa’t pagkaamis.”
Subalit isang patunay na ang pag-ibig, sa makata, ay hindi
maliligtasang tulad ng kamatayan. Anupa’t, tulad ng mga
halimbawa sa mitolohiyang Griyego, ang maging biktima ng
palaso ni Eros ay malimit na abutin ng kapahamakan.

Mababanggit pa rin ang paggamit niya ng phoenix bilang
simbolo ng pag-ibig-kamatayan:
Ganyan din ang aking pusong nagsa-Fenix,
kung nadadarang na sa mga pasakit,

habang nasasawi’y lalong umiibig. ..
(Fenix)

Kaugnay na tin nito ang simbolo ng pagsugpa sa ningas
ng gamugamo:

Kayo, mga kabataang pagibig ang ninanais,
kayo'y mga paruparong sa ilawan lumiligid,
kapag kayo’y umibig na, hahamakin ang panganib,
at ang mga pakpak ninyo’y masusunog sa pagibig!

(Pagibig)

Sapagkat sa makata, ang lalong dalisay na pag-ibig ay
walang kinikilalang panganib at pasakit, tulad ng paghamak
ng paruparo sa kamatayan mahagkan lamang ang ningas, o
kaya’y ang sakripisyong tiniis nina Gloria at Roberto.
Ang pagpapain pati ng bubhay ay hindi lamang isang abentu-
rang pangkabalyero o kaya’y ‘“pagpapakalalaki’t pagpapaki-
tang-gilas,” kundi isang asetikong pagtatangi na nagtatakwil
ng mga bagay na materyal at makalupa. Saan pa ba maijha-
hanay ang pambihirang pagmamahalan nina Gloria at Ro-
berto, o kaya’y ang katapatan ni Beatriz kay Daniel Benjamin,
o kaya'y ang pagpapakasakit ng mangingibig sa “Sa Simbaha’t
Sa Libingan” sa ‘“Talitaling Sinta”? Dagdag pa nga ng ma-
kata:

Ni hindi sa ginto ni hindi sa ganda,
hindi rin sa sarap ng katawan niya
ang wastong pagsinta’y
ang sa kaluluwa. ..
(Tungkol sa Pagibig)
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BAHID NG SENTIMENTALISMO

Maihahanay na rin dito ang marikit na episodya hinggil
sa apirmasyon ng dalisay na pagsuyo ng anak sa ina, sa tulang
“Pamana.” Katunayan, ang diwang ito’y naging kilatis na
ikinapamukod ng naturang tula sa iba pang obra ng makata.
Ang damdamin ay kristal-linaw na bumalong sa isang drama-
tikong situwasyon, at di napanlabo ng anumang bahid ng
sentamentalismo.

Mahahalaw pa ang ganito kataos na paghahayag-
damdamin sa mahabang imbokasyon sa kanyang maybahay,
ang tulang “Kay Asuncion.” Handog sa kaarawan ng kan-
yang ginang na si Asuncion Lacdan, ang tula ay nahahati
sa limang bahagi. Ang unang dalawang bahagi na may mga
pamagat na “Himala!” at “Saga, Rosas, Tala” ay mga soneto
sa katangian ng pinaghahandugan. Ang pang-apat na bahagi,
“Ang Panalangin” at ang ikalima, “Ang Mga Tanawin” ay
tila mga muling paggunita sa kanilang matatamis na sandali
at pag-uulit sa kanilang mga sumpa at pag-asa.

Sa ikatlong bahagi, “Sa Sariling Pugad,” palagay namin
higit na matagumpay ang pagsisiwalat ng saloobin ng makata.
Aniya sa naturang bahagi:

Ngayon ay araw mo, at isang kandila sa harap ng altar
ng Mahal na Birhen ang sinindihan ko at pinapagdasal!
Ang kandilang iyan, taglay ang liwanag niring kaisipan

na sa ating palad, kahit na malabo’y laging tumatanglaw!!

Sa isang kahita’y doon nakalagay ang alaala ko,

isang pusong ginto, na sugat-sugatan, gaya ng kay Kiristo;
wala mang halaga at napakagaan kung titimbangin mo,
walang katangian kundi isang pusong matapat at. . .iyo!

Sa silahis naman ng Araw na ito ay mayrong liwanag,

na ang tinatahi’y isang munting pugad: iya'y ating pugad...
Ang sinulid nito’y sinulid ng ating marupok na palad,

na ang humahabi’'y ang Buhay ko na ring taos kung lumingap

‘Wala tayong yaman, tayo ay mahirap, ito’y alam mo na,
subali’t sa pusong nagkakaibigan, hirap ay ginbhawa...
Sa painut-inot na paglakad natin sa landas ng dusa,
giliw, matuwa ka't kahit sa libingan tayo’y magkasama!
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Mababakas ang katapatan sa solemneng atmospera ng mga
taludtod ng tula. Pansinin ang ginamit na mga imahen: ang
“sinindihan” at “pinapagdasal” na kandila na taglay ang ma-
labo nga ngunit laging tumatanglaw na diwa ng makata-
mangingibig; ang alaalang matapat na “pusong ginto, na
sugat-sugatan, gaya ng kay Kristo”; ang marupok na sinulid
ng kanyang Buhay na ginugol lamang sa pagtahi ng kanilang
“munting pugad.” Ang mga ito’y bigkis na matibay upang
lumagi silang magkapiling “kahit sa libingan.” Bawat kum-
pas ng makata ay isang seremonya ng dakilang damdaming
pinagbuhol ng matrimonyo.

DELIMITASYON NG PAG-AARAL

Ngayon, mapapansin na ang pag-aaral ay nagpuyo lamang
sa paglurok ng romantikong imahinasyon ng makata; isang
tentatibong pagsunod sa aksiyon, sa pakahulugan ni Aristotle,
na nagpapagitaw sa katutubong anyo upang maging bitling ng
kaisahan sa isang akdang pampanitikan. Sa ganito’y binu-
buksan din namin ang isang eksperimental na pag-unawa sa
tulain ni Jose Corazon de Jesus, lalo na sa mga tulang nag-
bigay sa kanya ng pangalan bilang ‘“Makata Ng Pag-ibig.”

Gayunman, maraming limitasyon ang ganitong pag-aaral.

Una na ang masasabing pasanap na pagsuri sa tulain ni
Jose Corazon de Jesus. Sa mapamili (discriminating) naming
pamamaraan, ang ibang aspekto ng tulain ay tiyak na ma-
kaliligtaan. Sa pagsuysoy ng aming ipotesis, hindi na nabig-
yang-puwang, halimbawa, ang paglining sa kamalayang-panli-
punan ng makata na madudukal sa “Buhay-Maynila” at “Sa
Dakong Silangan,” o kaya’y ang kanyang kontribusyon sa
wika at sa pagpapayaman ng talasalitaang Pilipino, o kaya'y
ang isang masusing obserbasyon sa kanyang buhay. Ito’y
hindi lamang likha ng dahop na pananaliksik, bagkus sanhi
na rin ng nasabing delimitasyon ng pag-aaral.

Sa pagpapahalaga sa kanyang romantikong imahinasyon,
hindi na rin namin nabigyang-puwang ang pag-ugat sa kan-
yang tradisyong tinampukan ng tulain ni Balagtas at Huseng
Sisiw; o kaya’y ang kanyang impluwensiya hanggang sa ka-
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salukuyang makata. May maiyuulat namang pruweba na ang
lirikong tradisyon na pinamukadkad ng panahon ni Jose Cora-
zon de Jesus ay nagkaroon ng ekstensiyon at nagkadahon pa
sa tulain nina Bienvenido Ramos, C. C. Marquez, Jr. at
iba pang lalong popular na makata sa ngayon.

Isa pa, lubhang lalawig ang pag-aaral na ito kapag dina-
liri ang mga iwing kahinaan ng pamamaraang pampanulaan ni
Jose Corazon de Jesus. Datapuwat tunay na pinakahalimbawa
siya ng kanyang panahon, sa pakahulugang taglay niya ang
merito at desmerito ng kanyang panahon. At upang maipali-
wanag ang pagbabago ng panlasang pampanulaan sa kasaluku-
yan, kailangan pang linawin ang “maindayog at maramdaming
istilo” ng mga taga-Ilaw at Panitik at ang makabagong mo-
bimiyento tungo sa ‘“sining na nakikisangkot”; o kaya'y ang
“mabulaklak na taludturan” ng tulaing inilaang bigkasin at
umaliw sa madla at ang kalkulado at masalimuot na porma-
lismo ng Bagong Kritisismo.

Ang tulaing ikinapamukod ni Jose Corazon de Jesus ay
sinusuri natin ngayon sa panahong siya’y wala na, wala na
ang kanyang personalidad, at ang kanyang mapanghalinang
tinig ay wala na. At kaipala, pingas na mahihipo natin ang kan-
yang hiwa-hiwalay at walang kaganapang mga imahen. Nga-
yong ipinakikipaglaban na kahit sa lansangan ang “kama-
layang panlipunan” at “pakikilahok na pangkasaysayan,” isa-
sakdal natin ang kanyang tiwalag na romantisismo, emosyu-
nalismo at sentimentalismo. Puna nga minsan ni Epifanio
San Juan, Jr. sa isa niyang tula:

...Hindi nasundan ng makata ang potensyal na paksa, ang
sulong ng imahinasyon. Nagkasiya na lamang sa kanya ang
ibitin ang pagtatanong sa isang maramdaming panaghoy, na,
kung lumulutas man ng suliranin, ay sa pamamaraang pag-
iwas. Alalaong baga’y hindi nasakyan ng makata ang kanyang
karanasan sanhi ng matagumpay na pag-iral ng kumbensiyong
kanyang sinusunod. Ito’y halimbawa ng pagsakal sa diwa ng
makata.

Malambing at maindayog ang pagdadala ng salita, ng mga
lupon ng pantig, ngunit anung tunay na pagkilala sa buhay ang
idinudulot nito sa atin? Wala kundi ang walang-kuwentang
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pagpapaimbulog sa ulap—ulap na pinagputik ng mga “maka-
tang” kumakata-kata sa mga pahina ng Liwayway, Bulaklak, at
mga kauri.

Sa kabila nito, at sa kabila ng maluwag, maligasgas at
walang-nibel na daloy ng tulain ni Jose Corazon de Jesus,
ang sulak ng pambihirang imahinasyong namamahala dito
ay kahanga-hanga at isang karanasang bihirang madama ma-
ging sa mga maharlikha (ocbra maestra) aina Ildefonso Santos,
Cizio H. Panganiban, Aniceto Silvestre, Ifiigo Ed. Regalado at
iba pang kapanahon. Anumang limitasyon ng kanyang ala-
Wordsworth na “espontanyong pagbalong ng makapangyari-
hang damdamin” sa kanyang mga liriko at pasalaysay (nar-
rative) na akda ay hindi dapat maging sagwil sa pagpapaha-
laga natin sa likas at malayang talinong ibiniyaya sa Panu-
laang Pilipino. Bagkus dapat itong maturc]l at madukal ng
kasalukuyan tungo sa lalong mauunlad na larangan. Ang ga-
nitong paglinang ng kasalukuyan sa pamamagitan ng mga
obserbasyon at pagsusuring pangnakaraan ay hindi lamang
isang pag-alinsunod sa tuntuning pangkasaysayan. Ito’y isang
realista at praktikal na hakbang din pasulong.

Naniniwala pa kami na ang progresibong panitikan ay
nagtataglay ng walang-humpay na paghihimagsik. Kaya nga’t
dapat dmg liwanaging ang pagpapahalaga kay Jose Corazon
de Jesus, at sinuman sa mga kapanahon niya, ay hindi kasing-
kahulugan ng magbubumabad sa kanilang kumbensiyon at
antikwadong manerismo. Ipinahihiwatig ng mga pangyayari
na sapat na ang ganitong pag-aaral-sulyap, pagkat higit nating
kailangan ang lakas at sigasig sa pagtitig sa isang bagong
bukas.



