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Mausoleo

(Sa pag-iinspeksyon ng mga bagay na inilalako
sa anction sa Manila Film Center, 24 Setyembre 2004)

Pagpasok mo sa loob ng minsang marangyang
Gusali na pinagdausan ng mga piyestang
Pinagningning ng mga bituin mula sa iba’t ibang
Langit ng daigdig, nilusob ng hanging inaalikabok
Ang iyong ilong at baga. Sinundan mo ang anino
Ng isang rehimen sa mga likaw ng koridor
Patungo sa kanyang abandonadong kusina at salon.
Tumambad ang tambak ng mga bandehado,
Plato, plorera, baso, kopita, tinidor, kutsara—
Tanso, pilak, salamin, porselana—

At narinig mo ang di-pa-rin-naglalahong
Halakhak ng mga malulupit at makapangyarihan.
Narito ka upang sa likod ng lumipas na mahigit
Dalawang dekada, makisalu-salo sa mga mababangis
Na alaala. Pagdaan mo sa mga kuwarto

Ng mga tahimik na’t kinakalawang

Na kagamitan, mga kahon at muwebles

Ng minsa’y upisina ng pananamantala,
Naramdaman mo ang takot. Hinihigop ka

Ng alikabok, ng mga kalansay

Ng madla at kasaysayang nakalibing dito.

At tila sinabuyan ka ng malamig na alon

Mula sa Look ng Maynila na nananatiling
Nakatiwangwang at nakalalason sa labas ng gusali.
Tila kinurot ka ng mga multo ng maraming
Pagguho. Nayanig ang iyong ulirat.

Tumakbo ka sa bukana. May ibinubulong

Ang mga kaluluwa.

(25 Setyembre 2004)
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