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Pakiramdaman

INO MANALO

NANG MAGPASIYA ANG MGA MAGKAKAPATID na Vergara tungkol
sa ikalimampung anibersaryo ng kanilang mga magulang, nagkaisa
ang lahat na si Jonas ang nararapat na maging tagapag-ugnay ng
buong selebrasyon.

Ang sabi pa nga ng Diko Luis, sa kanilang magkakapatid, si Jonas
ang pinakamaayos magplano. Siya rin ang mas nakakaalam ng mga
seremonyas sa simbahan dahil kahit bata pa lamang, malapit na ito
sa mga pari. Ayon naman kay Ate Nelia, si Jonas ang may pinaka-
maraming kilala. Tiyak na malaki ang makukuha nitong mga disku-
wento mula sa kanyang mga kaibigan. Dagdag pa nga ng bunsong
si Lisa, matinik itong Sangko niya kaya nga ang daming nagka-
kagusto. Guwapo naman kasi at bise-presidente pa sa kanyang
kumpanya. Lagi na lamang siyang tinatanong ng mga barkadang
babae kung bakit may trenta anyos na ang kanyang Sangko ay hindi
pa rin ito nagpapahuli.

Samantala, nang tinalakay na ang magiging gayak sa darating na
selebrasyon, matagal din bago nakapagdesisyon ang pamilya. Halos
mahilo na ang tinderang nagdala sa kanilang bahay ng ilang piraso
ng iba’t ibang uring tela na pagpipilian ng mga magkakapatid.

Ang gusto kasi ni Ate Nelia ay lino ang gagamitin dahil iyan daw
ang uso ngayon. Sabi naman ni Jonas, masyadong gusutin ang lino
at ang dapat ay husi na ipapaburda niya sa Batangas. Ayon naman
kay Diko Luis, sobrang makabayan si Jonas. Walang kalatuylatoy ang
husi. Ang kailangang gamitin ay sedang galing Europa para mas
matindi ang dating.

Nang tinanong naman nila si Mrs. Vergara, ngumiti lamang ito
habang nakatingin sa asawa. Sa isang napakamayuming boses, sinabi
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niyang napakaganda sana talaga ng pinya, ngunit napakamahal nito.
Mainam kung ang mas murang tela na lamang ang ipatatahi. Dahil
sa iminungkahi ng ina, sumang-ayon ang lahat na husi na nga ang
gamitin at may kilala pang suki si Jonas para rito.

Pagkatapos ng pulong, nang napag-usapan na ang lahat, tumayo
si Jonas at sinabing mayroon pa siyang pupuntahan. Ilang araw din
ang lumipas bago niya naalala na, habang palabas na siya ng silid,
napansin niyang nakatingin pa rin ang kanilang ina sa piraso ng
hinabing pinya.

Napilitan tuloy magbakasyon si Jonas mula sa opisina magampanan
lamang ang lahat na nakaatas sa kanya dahil sa anibersaryo. Sarisari
ang kailangang pagkaabalahan: ang resepsyon, ang simbahan, at ang
mga bagong damit para sa mag-asawa.

Kabilang din sa mga tungkulin ni Jonas ang pagsundo sa kanyang
Kuya Manuel na darating kasama ang buong pamilya galing Los
Angeles. Sa dami ng isinasaayos, naisipan niyang pakiusapan si Mel
na siya na lamang ang pumunta sa paliparan. Namamahinga na sila
sa kanilang silid nang tinanong ni Jonas ang lalaking katabi.

“Ayoko, nakakahiya,” mabilis na sumagot si Mel. “Kung gusto mo,
sabihin mo na lang kay Lisa na magpasama siya sa kanyang boyfriend
pagsundo sa airport.”

“Bakit ka mahihiya? Nakilala mo naman si Kuya Manuel nang
nandito siya noon, di ba?”

“Oo nga, three years ago pa ang last visit niya at noon pa man,
parang nag-aalangan na siya sa pagsasama nating dalawa. Ngayon,
mukha ko pa ang sasalubong sa kanya pagkaapak na pagkaapak niya
sa Pilipinas.”

“Ano ngayon, cute ka naman a,” pakli ni Jonas.

Hindi pinapansin ni Mel ang panunukso ng kanyang kasama.
“Siguradong pagkakita sa akin ng Kuya mo, tatanungin na naman
ako kung may asawa na ako. Pagkasabi kong wala, ang sunod na
tanong ay kung may girlfriend na ako. Para bang napakalaki ng
problema ko dahil wala pa ring babae sa aking buhay.”

“Di sabihin mong may asawa ka na—ako.” Hindi nakangiti si
Jonas ngunit mahahalata ang pagbibiro sa mga mata.

“Tama ka na nga,” sagot ni Mel habang hinahatak ang kumot
upang matakpan ang kanyang mga balikat. Bago tuluyang matulog,
idinagdag pa niya,”At saka pala, Jonas, baka makalimutan ko pang
sabihin—'yung ikinukwento mo kanina tungkol sa mga tela—sa
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pakiramdam ko, pinya ang pinakagusto ng nanay mo, nahihiya lang
‘yun umamin.”

Inip na inip na si Jonas at naantala na naman ang eroplano. At
habang nakaparada sa harap ng paliparan, binalikan niya ang usapan
nila ni Mel. Pumasok muli sa isip niya na sa walong taong pagsa-
sama nila, kahit tumaba na ito at nagkaroon ng katiting na puting
buhok, hindi pa rin nagbago ang ugali ng kanyang kaibigan. Matigas
pa rin ang ulo. Hindi ito mahilig magsalita ngunit kapag nakapag-
pasiya na, ang hirap na nitong kumbinsihing ibahin ang desisyon.
Kadalasan, si Jonas din ang sumusuko sa wakas. Siya nga rin ang
sumundo sa Kuya kahit na tambak-tambak ang pinagkakaabalahan.

Naramdaman ni Jonas na unti-unting nawawala ang lamig ng
erkondisyon ng kanyang sasakyan. Sinubukan niya itong ayusin,
ngunit patuloy pa rin ang pag-init ng hanging lumalabas.

At wala pa rin ang eroplano.

Sa inis ni Jonas, napasuntok siya sa salamin. Lalo lamang siyang
nabugnot nang muli niyang naalala ang dami ng naghihintay na
trabaho. Bukas, kailangang tawagan si Larry tungkol sa pagtugtog
nito sa anibersaryo. Pagkatapos, may presentasyon ng mga deko-
rasyon ang kanilang nakakontratang plorista. At kailangang tawagan
din ang buong pamilya tungkol sa ensayo para sa Misa.

Dito nagpasiya si Jonas na hihingi siya ng tulong para sa mga
aayusin sa simbahan mula sa kaibigang si Carlo. Katatapos lamang
ng anjbersaryo ng mga magulang nito at siya ang naging tagapag-
ugnay ng mga preparasyon.

Napangiti si Jonas nang naisip si Carlo. Napakaguwapo kasi
nitong mestisong bagong miyembro ng kanilang barkada sa bowling.
Unang pagkakilala pa lamang nila noong isang taon, pansin na niya
agad na napakamaamo ng dating nito. Maganda ang tindig. Maganda
ang katawan at di tulad niya, wala pa ring katiyan-tiyan, kahit na
magkasintanda lamang sila. Pinung-pino ang kulay-mais na buhok
na laging nahuhulog at tumatakip sa mga mata nito. Higit sa lahat,
pagkakinis-kinis ng kanyang kutis. Ayon nga sa kaibigan nilang si
Ramon, sa balat pa lamang, halata na ang pagiging anak-mayaman
ni Carlo.

Dumarami ang butil ng pawis sa noo ni Jonas. Mainit sa loob ng
nakaparadang sasakyan. Pagkatapos niyang pahirin ang kanyang
pawis, hinablot niya ang selyular at pinindot ang numero ni Carlo.
At habang inaayos niya ang kanilang pagtatagpo, namataan niya sa
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malayo ang paglabas ng kanyang Kuya Manuel, akay ang buong
pamilya at hila-hila ang maraming maleta.

“Saan na ba tayo?”

Ngumiti si Jonas habang minamasdan ang katabi sa kotse, “Itong
Batang Makati na ‘to, nakita lang panay iskwater ang paligid, natakot
na! Carlo, huwag kang mag-alala, laking-Quezon City itong driver
mo. Shortcut lang ito para humabol tayo sa bowling. ‘Yun nga lang,
‘social immersion’ ang dating ng dinaraanan.”

“Naku,” sagot ni Carlo, “ang tagal kong hindi narinig ang ‘social
immersion’ na ‘yan. Naalala ko tuloy ang mga aktibista sa U.P.”

“Hoy, kasama ako roon.”

“Talaga? Tama pala ako, napakainteresante mong tao.”

“Oo, pasok na pasok na ako sa movement. Nagpaplano na nga
kami ng girlfriend kong mamundok. Mabuti na lang at nagbago ang
takbo ng isip ko, kundi siguro, baka patay na ako ngayon.”

Napansin ni Jonas na matagal din bago nagsalita ang kaibigan.

“Jonas, nagka-girlfriend ka kamo—kailan mo ba nalamang
bading ka?”

“Hindi siguro dapat ganyan ang tanong. Ewan ko sa ‘yo pero ako,
sa simula’t sapul, alam kong iba ang aking nararamdaman sa mga
batang kasama ko.”

“Kunsabagay. Babaguhin ko ang tanong. Kailan mo tinanggap sa
iyong sarili ang pagiging bading?”

“Last year ko sa U.P. May nakipagkilala sa akin habang naglalakad
ako sa Cubao. Naging magkaibigan kami.”

“Ano ang nangyari sa inyong dalawa?”

“Lahat.”

“Nagkikita pa ba kayo?”

“Hindi na, mula nang makilala ko si Mel. Ikaw naman, alam ba
nila sa inyo na bading ka?”

“Alam, pero hindi namin pinag-uusapan.”

“Ganun din sa amin, halos magwawalong-taon na kaming
magkasama ni Mel, kahati sa apartment ko sa Makati ang turing pa
rin sa kanya ng pamilya. Mabait naman ang mga magulang ko sa
kanya, pero kahit kailan, wala silang binabanggit tungkol sa aming
relasyon. Lagi ko ngang pinapakiramdaman kung ano talaga ang
tingin nila sa amin, pero hindi ko matiyak.”

“Mayroon sigurong mga bagay na hindi na kailangang sabihin.
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Katulad ko, noong isang buwan, nabanggit ng Mommy ko na ako
raw ang pinakaguwapo sa aming magkapatid. Sayang.”

“Talaga, sinabihan ka ng sayang?”

“Hindi, pero ‘yan nga ang punto ko. Kahit na hindi sinasabi, naba-
basa mo pa rin ang paghihinayang sa kanilang mata.”

Napatahimik ang dalawa. Nang sinilip ni Jonas ang kaibigan,
napansin niyang nakamasid lamang ito sa kanilang mga dinaraanang
bahay-bahay. Ngunit napansin din niya, habang siya ay nagma-
maneho, ang paminsan-minsang pagdaplis ng kanyang bisig sa bisig
ng katabi.

“Mel, bakit naman hindi ka makakapunta sa anibersaryo?”

“Sinabi ko na sa ‘yo, may convention kami sa Bacolod. Hindi ako
maaaring mag-absent at napakaimportante nito.”

“E, 'yung anibersaryo, hindi ba importante?”

Huminga si Mel ng malalim. Bagong ligo si Jonas at nagpapatuyo
ng kanyang buhok. Lumapit sa kanya si Mel at inabot ang pulbos
na natitiyak n’yang hahanapin ng kaibigan.

“Alam ko, Jonas, alam kong napakaimportante ng selebrasyong ito.
Pero intindihin mo naman ako.”

“Bakit hindi ka pupunta?”

“Sabi na, may convention ako.” Kinakamot ni Mel ang ulo. Maaa-
ninaw sa kanyang mukha ang pagkabagot sa pinagtatalunan.

“Bakit ba talaga?”

“Dahil natatakot ako!” biglang sigaw ni Mel bilang tugon sa pag-
uurirat ng kausap.

Nagulat si Jonas sa pagtaas ng boses ng kaibigan. Nagpatuloy
si Mel, “Baka magalit ang mga magulang mo, ang mga kapatid
mo. Wala naman akong papel doon sa simbahan, bakit pa ako
makikipagsiksikan?”

“Ikaw naman, walong taon na tayong magkasama - kung makuha
pa nilang magalit, di sana noon pa!”

“Iba ang pagdiriwang ng anibersaryo, Jonas. Pampamilya lang
‘yun. Mahal ko ang mga magulang mo at mas gusto ko pang wala
silang imik tungkol sa atin kaysa may marinig akong galit sila.”

“Asawa kita . . .”

Hindi sumagot si Mel. Tumayo na lamang ito at mabilis na
nagtungo sa sala. Humiga naman ang naiwan, inabangan ang
pagbabalik ng lumabas upang ipagpatuloy ang pinag-uusapan.
Ngunit pagkalipas ng ilang sandali at wala pa rin si Mel, pinatay na
ni Jonas ang ilaw at hinayaang balutin ng dilim ang buong silid.
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“Napakaganda talaga ng hinabing pinya,” paulit-ulit na wika ni Mrs.
Vergara habang panay ang haplos sa malaparuparong tela na halos
lumulutang lamang sa mesa. Tama ang pakiwari ni Mel. Pinya talaga
ang napupusuan ng kanilang ina.

Alinsunod sa iminungkahi ng kanyang kaibigan, nagpasiya si Jonas
na ipatatahi niya ang mga magulang ng mga traheng pinya para sa
kanilang anibersaryo. At upang hindi na magreklamo ang iba pa
nilang mga kapatid, kinausap niya ang kanyang Ate Nelia na silang
dalawa na ang magbabayad ng bagong damit. Dahil alam din niyang
mahihiyang pumayag ang inang maglaan ng pondo para sa pinya,
sosorpresahin na lamang niya ito.

Ipinakikita ni Mrs. Vergara ang kanyang mga itinagong litrato at
ikinukwento ang naging buhay nilang mag-asawa kay Ate Nelia at
kay Jonas nang dumating ang tagahatid ng pinya. Hindi pa alam ng
ina ang nilalaman ng paketeng pinabuksan sa kanya ni Jonas. Nang
nakitang hinabing pinya ang nasa loob ng balot, halos maiyak-iyak
ito sa tuwa habang kunwa'y naggagalit-galitan dahil sa laki ng gagas-
tusin. Ngunit nang ipinaliwanag ng dalawang anak na hindi na
maaaring isauli ang tela, dahan dahan niya itong inilabas sa balutan
at masusing kinilatis. Pagkaraan ng ilang sandali, iniladlad naman
ang mga hinabi sa mesa kung saan nakakalat ang ilan sa mga lumang
litrato na ipinahanap ni Jonas upang gamitin sa isang ipalalathala
para sa darating na pagdiriwang.

“Tingnan ninyo,” sabi ni Jonas, “halos magsingkulay na ang pinya
at ang mga lumang larawan. “

“At tingnan n’yo rin,” dagdag ng ina habang pinupulot ang iba’t-
ibang putol ng tela, “iisa lamang ang pinakakulay ng pinya, ngunit
pag sinuri mong mabuti, maaaninag na sarisari pala ang pagkakulay
nito. May kulay mais, may kulay kape. May garing at may ginto.”

Ngiting-ngiti si Jonas, “Ang Inay talaga, parang bata, aliw na aliw
sa kanyang mga tela.”

“Pero, ikaw anak, tila yata wala kang binili para sa sarili mo?”

“Mayroon na po kasi akong barong na pinya na ginamit ko sa kasal
ni Irene sa Vigan noong isang taon. Kaya, kayo at ang Itay na lang
ang talagang kailangang bilhan.”

“Matagal ko nang pangarap ang magkadamit nang ganito.”
Sinimulan ni Mrs. Vergara na isalaysay na kahit noong maliit pa
lamang, tumutulong na siya sa trabaho ng kanyang ina sa isang
tindahan ng tela sa Sta Cruz. Doon niya unang nakita na bukod-tangi
sa lahat ang hinabing pinya. Ito ay may sariling nipis at lambot, kinis
at dulas, na hindi kayang pantayan ng iba.
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“Sa hirap naming mag-asawa,” patuloy ng salaysay ni Mrs.
Vergara, “hindi ko natupad ang aking pangarap. Ngayon na lamang,
dahil may kaya na kayong lahat at. . .”

“At dahil napakagaling manghula nitong si Jonas,” sabat naman
ni Ate Nelia. “Kabisado talaga ang Inay.”

Biglang kinurot ni Mrs. Vergara si Jonas. Napatawa ito at nagkun-
waring nasasaktan. Habang nagtutuksuhan ang dalawa, napansin ni
Jonas na kumukulot ang noo ng kapatid na babae. Nang tinanong
niya ito kung ano ang problema, ipinaliwanag ni Ate Nelia na
kanyang pinag-iisipan kung bibilhan din ng barong si Anton, ang
magiging asawa ng kanyang panganay sa darating na Disyembre.
Dahil kasuotang Pilipino rin ang napagkasunduang gayak para sa
kasal, tiyak na magagamit ang bagong barong sa anibersaryo at sa
Disyembre. Ngunit mayroon siyang kaunting pangamba na ibinahagi
sa ina at kapatid:

“Baka naman isipin ng mga magiging balae ko na hindi pa nga
kasal, binibihisan ko na ang anak nila.”

“Kunsabagay . . . pero naku, anak, kung iisipin mo pati ‘yun
sasakit lamang ang ulo mo. Magaan naman ang kalooban mo kay
Anton, hindi ba?”

“Opo, napakabait talaga ng batang ‘yan.”

“Di ipagawa mo na ang barong. Tiyak na matutuwa pa ‘yun.
Huwag mo na lang masyadong pansinin ang sasabihin ng tao. Ang
mahalaga ay sundin mo kung ano ang nararamdaman mong tama.”

Mukhang hindi pa rin mapalagay si Ate Nelia. Maya-maya, muli
na namang itinuloy ang usapan: “Kung husi na lang kaya ang ipa-
tatahi ko? Ang mahal kasi ng pinya at baka masira lang ang barong
bago mag-Disyembre.”

Habang nagsasalita si Ate Nelia, nakatayo naman si Mrs. Vergara
sa tabi ng bintana, iniisa-isa ang naninilaw na mga Jarawan. Saka
niya lamang sinagot ang pagninilaynilay ng anak na babae: “Ay Nelia
ko, ang lahat na magaganda ay matataas ang halaga at pinag-
gugugulan nang sapat. Ang lahat na nabubukod-tangi ay pawang
maseselan din at kailangang alagaan.”

Di nagtagal, namaalam na si Jonas. Nang palabas na ito ng bahay,
binulungan siya ni Mrs. Vergara: “Salamat, at tanging ikaw lamang
ang nakawari ng kaisa-isa kong luho.”

“Hindi ho ako,” sagot ni Jonas habang tinitingnan ang mukha ng
ina. “Si Mel ang nagpayo sa akin. Mayroon s’yang kutob na pinya
talaga ang pinakagusto mo.”
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Bahagyang nanlaki ang mga mata ni Mrs. Vergara, ngunit hindi
na ito nagsalita. Hinalikan na lamang niya ang pisngi ng pauwing
anak.

“Sabi ko na sa ‘yo, kasya naman.” Nanonood si Jonas habang sinu-
sukat ni Mel ang bagong barong.

“Salamat pala,” bigkas ni Mel samantalang minamasdan ang sarili
sa salamin. “Pero ang mahal siguro ng ibinayad mo at pinya talaga ito!”

“Wala ‘yan. Sa Maynila ko na nga lang nabili ‘yan. Wala nang
panahon kung magpapabili pa ako sa Aklan. Premyo mo ’yan dahil
naisingit mo sa iyong iskedyul ang anibersaryo. At dahil ikaw lang
ang nakahula ng totoong gusto ng Inay.” Biglang niyapos ni Jonas
si Mel. Pinilit naman ng isa na makawala sa yakap ng kasama.

“Tama na, huwag ka nang humawak d’yan. Panay bilbil na ‘yan.
At baka mapunit pa itong barong.”

Napatigil si Jonas, tinitigang mabuti si Mel habang nagsasalita, “Oo
nga, pag napunit ‘yan, wala ka nang gagamitin sa picture-taking sa
simbahan.”

“Picture taking?” Nagsimula nang tumaas ang boses ni Mel. “Nalo-
loko ka kung iniisip mong magpapakuha ako kasama ng pamilya
mo pagkatapos ng Misa. Baka palapit pa lang ako, ipagtatabuyan na
ako ng tatay at mga kapatid mo.”

“Bakit, alam naman nila ang lahat ng nangyayari sa ating dalawa
—hindi sila bulag. At may plano na ako.”

“Anong planu-plano ang pinagsasabi mo?”

“Makinig ka. Tatabi ako sa ‘yo pag oras na ng kuhanan. Pag tinawag
ako ni Inay, tiyak na tatawagin ka na rin nito pag nakita ka. Wala
nang makaaangal dahil si Inay na ang tumawag sa ‘yo.”

Namumula si Mel at hindi halos mailuwal ang nais sabihin. “Hindi
gan‘un kadali ‘yun. Hindi mo ba naintindihan? Wala akong kara-
patang sumama sa inyo. Hindi tayo kasal. Walang pwedeng magpa-
kasal na bakla!”

“Walong taon tayong nagmamahalan. Hindi pa ba sapat ‘yun?
Ayoko nang magkunwari. Bakit hindi natin subukang labanan ang
sistema!”

“Ayan ka na naman sa pagiging aktibista mo—idadamay mo pa ako.
Hindi mo ba naiisip na ako lang ang pinahihirapan mo? Walong taon
na akong nakikibagay sa pamilya mo. Alam kong nakikibagay rin
sila sa akin. Bakit ba natin kailangang baguhin ang ating situwasyon?
Bakit ba natin kailangang subukan pa ang kanilang pang-unawa?”
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Lumiit ang tinig ni Jonas, “Gusto ko lang namang tanggapin nila
tayo.”

“At ano ang gagawin mo,” pasigaw na sumbat ni Mel, “kapag
itinaboy ako ng tatay mo? Ano kung sabihin sa akin ng nanay mo
na bawal ang baklang kahati lang sa apartment sa lintik na picture-
taking na ‘yan?”

Napatungo na lamang si Jonas habang nagpatuloy si Mel. “Bakit,
Jonas, kailangan pa ba nating isampal sa mukha ng pamilya mo ang
relasyon natin para patunayan lang na nagmamahalan tayo? O baka
naman, nagdududa ka na sa sarili mo?”

Hindi na makapagsalita si Jonas. Sa halip, tinulungan na lamang
niya ang kaibigan sa pagtanggal ng bagong saplot. Pagkalipas ng
ilang sandali, napansin ni Mel na pahigpit nang pahigpit ang hawak
na kanyang nararamdaman. Pinilit niya muling makakalas sa alam
niyang darating na pagpipiit, ngunit, nang siya ay hinila na papasok
sa kuwarto, hindi na niya nagawang tumutol.

Muling tumulay sa mga katawan ang mga galamay na kabisado
ang bawat lambak at bawat umbok, bawat tigas at bawat lambot.
Muling umiral ang kilalang sarap at sakit, ang pagluwang at
pagsikip. Lahat na inihahandog na halik ay tinumbasan ng inaa-
sahang daing. Ang lahat na iniaalay na haplos ay napalitan ng
inaasam-asam na ungol. Bawat kulot ay inunat, bawat kirot ay unti-
unting naparam upang lumitaw muli ang natatanging ningning ng
mga balat na pinadulas ng walong taong pagsasama, walong taong
paglala ng mga daliri, bisig, binti.

At nang dumating sa pinakasukdulan, at may maingat na tumayo
mula sa kama, isang hawak lamang ay sapat na upang ipaalam ang
pangangailangan na lahat ay dapat munang manatiling tahimik nang
ilan pang sandali. At nang may humagod sa isang pawisang dibdib,
muling nawarian na totoong nasasalat pala sa balat ng isang tao ang
pag-aagam-agam ng kanyang kalooban.

Matagal din bago nabigyang tinig ni Mel ang kanyang dinidilidili,
“Mahal kita, Jonas. Mahal talaga kita. Pero hindi ko alam kung kaya
ko ang pinagagawa mo sa akin.”

Napakainit sa loob ng simbahan. Walang kahangin-hangin. Damang-
dama ni Jonas ang pagsingaw ng mga katawang balot sa mga
mamahaling damit. Kahit saan siya lumingon, pawang pagaspas
lamang ng mga pamaypay ang kanyang naririnig. At halos masilaw
siya sa tindi ng ilaw ng mga taga-bidyo.

318



STORIES

Sa wakas, natapos din ang Misa. Saka lamang bahagyang gumalaw
ang hangin nang magtayuan na ang mga tao. Pinisil ni Jonas ang
kamay ng kanyang katabi. Nanlalamig si Mel.

Nagsisimula nang magkumpulan ang pamilyang Vergara para sa
kanilang litratuhan. Magugulo ang mga bata, panay ang takbo at
talon habang panay naman ang pagsaway ng kani-kanilang mga
magulang. Sa gitna ng lahat, namalas ni Jonas ang kanyang ina,
panatag na panatag ang mukha, kumikislap-kislap ang mga mata,
at may sumisibol na ngiti sa mga labi habang masuyong nakasandal
sa kanyang asawa.

Naisip ni Jonas na bagay talaga ang mga magulang sa kanilang
bagong damit na pinya. Pino at elegante ngunit walang hambog. At
ang nipis ng maselang hinabing suot ay parang nagsasaad na handa
silang sumalubong sa kinabukasan na walang inililihim. Nakakainggit
silang panoorin. Pagkatapos ng napakaraming taon, magkasama pa
rin, magkatabi, magkatuwang.

Halos hilain ni Jonas ang kasama upang lumapit sa may altar kung
saan nakapuwesto na ang lahat. Halatang labag sa kalooban ni Mel
ang ipinagagawa sa kanya. Mabibigat ang mga hakbang. At patuloy
ang tagaktak ng pawis sa buong katawan.

Nakatutok ang mata ni Jonas sa mukha ng kanyang ina habang
palapit sa naghihintay na pamilya. Pinagmamasdan din sila ni Mrs.
Vergara, ngunit walang maaaninag sa kanyang mukha. Damang-
dama ni Jonas ang titig ng kanyang ama, ang titig ni Kuya Manuel,
ang titig ni Ate Nelia. At bigla na lang naramdaman din niya ang
paghinto ni Mel, ang pagtalikod nito, ang halos patakbong lakad
patungo sa pintuan.

Nasa labas na ng simbahan si Mel nang maabutan ito ni Jonas.
Nagkatinginan ang dalawa at doon namalas ni Jonas ang pamumutla
ng kanyang kasama, ang pangangatog ng mga labi nito, at ang
pagsigaw ng mga matang napilitang masanay na umiwas sa isang
buong buhay ng pagtatatwa.

“Maintindihan mo sana, Jonas. . . .

Hindi sumagot si Jonas. Marahan lamang nitong pinahiran ng panyo
ang pawisang pisngi ng kaharap. At nang subukan ni Mel ituloy ang
pagpapaliwanag, tinakpan ni Jonas ng kanyang kamay ang bibig ng
kaibigan bilang tanda na hindi na kailangan ang anupamang salita.

Mag-isang bumalik si Jonas sa loob ng simbahan. Lumapit ito sa
kanyang pamilya na matagal nang naghihintay para sa kanilang litra-
tuhan. At kahit alam niyang marami silang mga tanong hinggil sa

”
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kanyang pagkawala, walang imik siyang tumayo sa tabi ng kapatid

na si Lisa. At kahit alam niya ring pinagmamasdan siya ng kanyang

ina, hindi niya ito tiningnan at humarap na lamang sa kamera.
Pauwi na ang mga bisita nang dumating si Mel sa resepsyon.

“Ito pala si Carlo. Ang laki nang naitulong niya sa atin sa nakaraang
anibersaryo.”

Ipinakikila ni Jonas ang kasama sa mga magulang. Tatlong araw
na ang lumipas pagkatapos ng selebrasyon. Kagagaling lamang ng
dalawang magkaibigan sa isang meryenda sa Quezon City para sa
kaarawan ng kabarkadang si Ramon. Sumabay na si Carlo kay Jonas
pauwi, dahil kapwa silang nakatira sa Makati. Nagmagandang-loob
naman si Jonas na ihatid na niya si Carlo sa bahay nito, pero kai-
langan muna silang dumaan sa tahanan ng mag-asawang Vergara
upang kunin ang isang ipinatagong peynting.

Pagkatapos usisain ang mga angkan ng bagong ipinakilala, ibinida
ni Mr. Vergara na kababayan pala niya ang lolo ni Carlo. Bantog ito
bilang isa sa pinakamayaman sa kanilang probinsiya. Di nagtagal,
ibinaba ni Jonas ang peynting mula sa pinagtataguan. Habang
kinikilatis ito ni Carlo, lumapit si Mrs. Vergara. Napansin ni Jonas
na pinagmamasdang mabuti ng ina ang kanyang kaibigan.

Nang paalis na, sila’y sinamahan ni Mrs. Vergara hanggang sa
tarangkahan. Kahit na sinabihan ni Jonas ang ina na pumasok na,
nakatayo pa rin ito sa harap ng bahay at tinititigan ang dalawa sa
loob ng sasakyan. At naalala lamang ni Mrs. Vergara na kumaway
nang kumaway sa kanya si Carlo.

Matagal din silang walang imikan sa loob ng kotse. Palapit na sila
sa tulay ng Ortigas nang tapikin ni Carlo ang tuhod ng nagmamaneho.

“Jonas, nasubukan mo na bang mangaliwa?”

Diretso ang tanong ng kaibigan, kaya diretso rin ang kanyang
sagot, “Minsan pa lang. Bumalik din ako kay Mel pagkatapos.”

“Ang suwerte naman ni Mel. Napakabait ng asawa niya.
Kunsabagay, nasubukan ko na rin kung paano makialam sa ibang
relasyon.”

“Sa guwapo mong 'yan, nakikiparte ka pa?”

“Masyado kasi akong pihikan. Nang nakapili na ako, nakatali na
pala sa iba.”

“Anong nangyari?”

Titig lamang ang naging sagot ng kausap. Titig din ang iginanti
ni Jonas. Ilang sandali ang dumaan bago muling nagsalita si Carlo,
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“Nasaktan lang kaming lahat. Sinabi ko sa aking sariling hindi ko na
ito uulitin. Kaya lang, minsan, mahirap talagang iwasan ang tukso.”

Napansin ni Jonas na ibang klase kung makatingin ang kanyang
katabi. At napansin niyang muli ang pagkakinis ng kutis nito.

Ngunit unti-unti niyang namalayan na mayroon pa siyang naa-
alang ibang kinis, ibang dulas. At mayroon din siyang naalalang
ibang lambot at ibang tigas na sa wakas ay nakatulong sa pagbuo
ng kanyang pasiya.

Papasok na si Jonas sa apartment nang narinig niya ang telepono.
Naisip niyang baka si Mel ang tumatawag mula sa Bacolod. O baka
naman si Carlo na kahahatid niya lamang sa bahay.

Hindi niya inaasahang si Mrs. Vergara ang nasa linya:

“Nag-iisa ka ba, anak?”

“Opo, wala po si Mel.”

“E, napatawag ako kasi dumating na ang mga kuha sa anibersaryo.”

Sinikap ni Jonas ngumiti habang nagsasalita, “Ang ganda ninyo
siguro sa mga larawan, Inay—mukhang ang saya-saya ninyo sa
inyong bagong damit.”

Tumawa si Mrs. Vergara, “Bago ko malimutan, may ipinadaan ako
d'yang isang pakete sa iyong kapatid. Wala ka pa kanina kaya
iniwanan na lamang sa guwardiya sa baba. Hindi ko kasi alam na
daraan ka rin pala dito sa bahay.”

“Ano ba ang laman n’un, Inay?”

“May pinasadya ako. Gusto ko sanang umabot ang mga ito sa
anibersaryo, ngunit huli na nang maisipan ko. Tingnan ninyo na
lamang. . . .”

Naulinigan ni Jonas na huminga muna nang malalim ang ina bago
nabigkas ang sunod na tanong, “Siya nga pala, sino ba 'yung kasama
mo kanina?”

Nagulat si Jonas sa itinanong ni Mrs. Vergara ngunit hindi siya
nagpahalata, “Si Carlo po, bagong barkada ko sa bowling.”

“Bagong kaibigan mo siya?”

“Opo, ngayun-ngayon lang siya sumasama sa amin.”

“Nasaan naman si Mel?”

“Nasa Bacolod pa po. Pagkatapos ng anibersaryo, humabol siya
sa kanyang convention. Mamayang gabi pa po ang dating.”

May bahagyang yanig sa tinig ni Mrs. Vergara nang ito’y
nagpatuloy,

“Anak, alam mo, mabait na bata 'yang si Mel.”
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Biglang tinapos ni Mrs. Vergara ang usapan. Mabilis itong
namaalam at agad binaba ang telepono. Habang ibinabalik ang
instrumento, damang-dama ni Jonas sa pagsasalita ng kanyang ina
na sa kaibuturan ng puso nito’'y may nakatagong hiblang hindi pa
napapanahong hilain.

Pumanaog siya upang kunin ang nabanggit na pakete. Sa lalim
ng kanyang paggugunamgunam, nakaligtaan niyang sitahin ang
guwardiya kung bakit hindi agad nito inabot ang padala ng ina nang
siya ay unang pumasok kanina.

Binuksan niya ang pakete sa loob ng kanyang silid. Marahan
niyang tinanggal ang balot nito. At natambad sa kanya na ang laman
ng pakete ay tela—dalawang putol ng pagkapinung-pinong hinabing
pinya na sapat sa dalawang bagong barong.

Matagal ding nakaupo si Jonas habang pinagmamasdan ang
handog ng magulang. Nininilay-nilay ang nararamdamang nipis,
lambot, kinis, at dulas na lumulutang sa kanyang harap, lumulutang
sa buong silid. Palalim na ang gabi nang siya ay pumunta sa kusina
upang maghanda ng kaunting hapunan para sa inaasam-asam na
pagdating ng kanyang hinihintay.

322



	stories2.pdf
	43-3-04.pdf

